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«Bonjour la langue», entrain fantome

Le dernier film de Paul
Vecchiali, improvisé sur un
jour de tournage et marqué
par la disparition de 'auteur
en janvier 2023, revient

sur la relation manquée
entre un pére et son fils.

Paul Vecchiali en janvier 2023 que

nous arrive son dernier film, vestige
posthume du rythme de production effréné
du cinéaste (excepté une césure au tournant
dusiecle, Vecchiali carburait, courts et longs
confondus, a presque un métrage par an de-
puis soixante printemps). Faute d’avoir pu
concrétiser son remake de la Chienne de Jean
Renoir, cet enfant insaisissable de la Nouvelle
Vague, cinéaste et critique protéiforme et in-
satiable, tire donc sa révérence avec Bonjour
la langue, création minuscule improvisée lors
d’'une unique journée de tournage.
Judicieusement sous-titré «(impromptu)», ce
film de quatre-vingts minutes fut intégrale-
ment mis en boite a domicile dansla villa de
son réalisateur et recycle quelques plans tirés
du Cancre (2016) en guise de flash-back. A
I’écran, on ne verra guére que Vecchiali lui-
méme et I'un de ses acteurs fétiches, Pascal
Cervo, donnant vie d’une voix hésitante aux

C 9 est plus de deux ans apres le déces de

retrouvailles tendues entre un pére et son fils.
Au fil de trois séquences dialoguées nait ainsi
le récit d’une relation manquée, que les téte-
a-téte dans un jardin ou au restaurant ravi-
vent momentanément.

Hommage. Derriére ses allures de mani-
feste, pronant que rien n'est trop insignifiant
pour faire fiction ou «cinéma», Bonjour la lan-
gue résonne surtout en tant qu'oeuvre déja
empreinte de la disparition future de son au-
teur. Peut-étre guidé par sa santé défaillante,
Vecchiali structure le film entier autour d’'une
série de deuils. D’abord, ceux de la femme et
delafille de Charles, le personnage interprété
par le cinéaste, fauchées par un accident de
voiture; ensuite, celui, plus métaphorique, de
la complicité entre le patriarche et son fils —au
point qu’ils semblent désormais incapables
d’occuper durablement un méme plan. Enfin,
Vecchiali pense aussi son film comme un
hommage: Bonjour la langue doit sentendre
comme la réciproque d’Adieu au langage, et
le prénom du fils de Charles, Jean-Luc,
comme ersatz de celui de Godard, disparu a
peine un mois avant le tournage et a qui le film
est dédié. Il est donc impossible, au-dela des
épiphanies ou des errements qui émaillent
Bonjour la langue, de délier sa vision de son
aura funeste et miraculeuse. «Je dors tout le
temps, alors les petits réveils, cest toujours du
bonheur», énonce d’emblée 'avatar de Vec-

Paul Vecchiali et Pascal Cervo incarnent un pére et son fils. PHOTO LA TRAVERSE FILMS

chiali, dont I'apparition durant le générique
d’ouverture, par un lent effet de flou-net, évo-
que celle d’'un fantéme.

Créve-coeur. Sa présence i la fois fragile et
immatérielle irradie tout le film: pére faillible,
vieillard plein de remords, visage souvent en
sanglots, Vecchiali figure surtout un interlo-
cuteur fidele au poste, un contrechamp indé-
boulonnable prét a répondre & qui s’intéresse
alui, fermement assis dans son jardin pour ac-
cueillir les curieux. Ce n’est peut-étre pas un

«La Femme qui en savait trop»,

hasard s’il nous a souvent, par I'intermédiaire
de ses films, «invités chez lui», dans sa de-
meure convertie en décor. La sortie tardive de
Bonjour la langue s’avere donc aussi cre-
ve-cceur que, paradoxalement, rassurante:
méme apres sa disparition, la porte du cinéma
de Paul Vecchiali reste toujours ouverte.
CLEMENT COLLIAUX

BONJOUR LA LANGUE
de PAUL VECCHIALI
avec Paul Vecchiali, Pascal Cervo...1h 20.

balle sa seconde épouse, ayant
échappé a la peine de mort apres
avoir convaincu la famille de la
jeune femme de le pardonner
devant une caméra - la sur-

messageres clandestines

Coécrit par Jafar
Panahi, palme d'or
a Cannes cette année,
le thriller tourné
clandestinement
en Iran sur trois
énérations de
emmes résistantes est
un pamphlet politique,
tendu et précis.

n 2016, alors que le réalisa-
E teur Jafar Panahi ne peut

quitter I'Tran en raison de
son assignation a résidence, il
voyage dans son pays. Dans la
ville de Tabriz, au nord-ouest de
Téhéran, il rencontre Nader Saei-
var, qui lui parle de son idée d’'un
film sur trois actrices incarnant
trois générations de femmes.
Pendant quatre mois, ils écrivent
Trois visages, premier film

e
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L’héroine Maryam Boubani (au milieu). PHOTO JOUR2FETE

tourné par Panahi aprés la mort
de son maitre Abbas Kiarostami
et prix du scénario a Cannes

en 2018. Sept ans plus tard, le
troisiéme long métrage de Nader
Saeivar, la Femme qui en savait
trop (The Witness, en anglais)
cette fois coécrit avec Jafar
Panahi, aurait lui aussi pu

s’appeler Trois visages.

Tourné clandestinement a Téhé-
ran, il raconte trois générations
de femmes, une grand-mere, sa
fille adoptive et sa petite-fille, en
prise avec I'oppression du régime
islamique. La premiére, Tarlan,
professeure de danse a la retraite
et militante politique —incarnée

par Maryam Boubani, I'une des
premiéres actrices d’Iran a avoir
retiré son hijab en déclarant
qu’elle ne voulait plus le porter au
début du mouvement «Femme,
vie, liberté» — s'inquiete pour
Zara, danseuse, battue par son
mari, Salat, un notable proche du
régime, qui lit dans I'expression
de saliberté un obstacle a son as-
cension professionnelle. Les faits
se produisent sous les yeux de
I'adolescente Ghazal, observa-
trice silencieuse mais non moins
lucide. Venue rendre visite a sa
fille, Tarlan est témoin d’un
crime, quelle signale a la police,
qui refuse d’enquéter.

Dans la pure tradition du cinéma
iranien moderne, le film ausculte
avec précision le fonctionnement
delasociété iranienne a travers
un fait divers, certes fictif, mais
composite d’affaires bien réelles
—comme celle de Mohammad-Ali
Najafi, ancien maire de Téhéran,
reconnu coupable d’avoir tué par

veillance, les pressions exercées
sur I’entourage, les avocats qui
pourront toujours plaider le
«meurtre dans le lit conjugal» et
les 1achetés d'une société ot le
sort des femmes, nous dit le film,
amoins de valeur que celui des
souris, «ces créatures créées par
Dieu» qui infestent I'immeuble
d’un propriétaire peu concerné.
Tout a la fois film noir aux
accents hitchcockiens, pamphlet
politique et célébration du mou-
vement «Femme, vie, liberté», le
film de Nader Saeivar, qui a
depuis quitté son pays pour s’ins-
taller a Berlin, se refuse a renon-
cer, jusque dans une derniere
scene, lumineuse et irréelle, a la-
quelle on peut difficilement re-
procher son léger excés de di-
dactisme, ou la liberté I'emporte
comme une évidence naturelle.
ARTHUR CERF

LA FEMME QUIEN SAVAIT TROP
de NADER SAEIVAR

Avec Maryam Boubani,

Ghazal Shojaei... 1h40.



