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CHASSÉS-CROISÉS
L’expédition palpitante de l’écrivain
bourlingueur aux mille visages.
RÉCIT LÉGENDAIRE, ce roman de
Henry de Monfreid (1879-1974) est
inspiré par sa vie d’aventurier. Préfacée
par Loïc Finaz, amiral et spécialiste
de la traque des sous-marins, cette
réédition de l’extraordinaire épopée du
commerçant et auteur français, publiée
pour la première fois en 1931, est un
bréviaire pour la liberté. «Liberté face
aux éléments (mer ou désert) et leurs
tempêtes, […] face aux événements
et leurs palinodies, […] face aux
hommes (dont les pires ne sont pas
toujours les ennemis officiels) et leurs
trahisons ou mesquineries, […] face
au sort qui alors n’est pas toujours
un destin…» Encouragé à écrire par
Joseph Kessel, l’«écrivain-corsaire» y
narre ses péripéties sur la mer Rouge,
qui le retiendra sa vie durant. Arrivé à
trente-deux ans à Djibouti, il devient
commerçant en cuirs et cafés, mais
cette existence le lasse vite. Il achète un
boutre, se lance dans la pêche aux perles
d’abord, puis dans le commerce des
armes. Entre espionnage, bagarres
et poursuites, un voyage passionné. ■ C.F.

HENRY DE MONFREID,
Les Secrets de la mer Rouge,
Grasset, 400 pages, 24 €.

UN VILLAGE de pêcheurs nommé Paradis, sur la côte somalienne.
Drôle de nom quand tout autour s’étend un désert de sable frappé
par les vents et les attaques de drones. Depuis la mort de sa femme,
Mamargade y élève seul son petit garçon, le malicieux Cigaal,
quand Araweelo, sa sœur tout juste divorcée, vient vivre avec eux.
Commence alors une cohabitation pleine de non-dits, chacun essayant
de s’en sortir comme il peut. Même s’il s’agit d’habitants très pauvres
de cette région, le cinéaste n’en fait jamais des victimes. Natif
de Mogadiscio, où il a grandi avant d’émigrer en Autriche, Mo Harawe
a tenu à tourner avec une équipe 100% africaine: une gageure,
dans un pays sans industrie cinématographique (le tiers des techniciens
vient d’Égypte et du Kenya). Premier film somalien sélectionné
au Festival de Cannes l’an dernier, il s’est vu décerner le 1er mars à
Ouagadougou, dans le cadre du Fespaco, l’Étalon d’argent de Yennenga,
remis par le jury que devait présider feu Souleymane Cissé, lequel n’aurait
probablement pas renié ce film d’une grande force visuelle. ■ J.-M.C.

CINÉMA

ÊTRES D’AMOUR
EN SOMALIE
Une chronique familiale âpre et colorée
dans un pays est-africain plus connu pour
ses guerres que son cinéma… Ce film,
d’une grande puissance visuelle, VIENT
D’ÊTRE RÉCOMPENSÉ AU FESPACO.

LE VILLAGE AUX PORTES DU PARADIS (Autriche,
Somalie), de Mo Harawe.Avec Ahmed Ali Farah, Anab
Ahmed Ibrahim, Ahmed Mohamud Saleban. En salles.
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Le regard d’un cinéaste israélien sur le régime radical iranien avec 
Golshifteh Farahani en actrice principale inspirée.
Un drôle de titre en vérité, mais le cinéaste israélien Eran Riklis reprend pour 
son adaptation sur grand écran celui du livre d’Azar Nafisi publié il y a plus de 
vingt ans. L’auteure y racontait sa vie d’enseignante en littérature anglophone 
dans la capitale iranienne au cours des années 90. Mais expulsée de la faculté, 
elle continua de donner des cours chez elle, clandestinement, en étudiant avec 
ses élèves, des jeunes filles, Lolita de Nabokov et Gatsby le magnifique de 
Fitzgerald, entre autres chefs-d’œuvre littéraires et libres. C’était donc au siècle 
passé, mais tout semble se dérouler au présent tant rien n’a changé au pays des 
mollahs radicaux. La censure et la répression sont toujours au pouvoir. Le choix 
de Golshifteh Farahani comme actrice principale ne doit évidemment rien au 
hasard. Elle-même exilée, en proie à la condamnation des autorités iraniennes 
pour avoir voulu exercer librement son métier d’actrice, elle symbolise la 
constance d’une situation politique sans horizon. Tourné pour des raisons évi-
dentes en Italie, le film d’Eran Riklis à qui l’on doit déjà de très beaux films 
comme La Fiancée syrienne et Les Citronniers, s’avère aussi classique et sage dans 
sa forme que passionné et incandescent dans ce qu’il entend décrire et dénoncer. 
Soit un pays enfermé dans ses propres névroses et qui a fait de la liberté artistique 
sa bête noire. La littérature comme ultime refuge, le message est clair et ce film 
s’en fait le bel écho nécessaire. Laurent Delmas

Lire Lolita à Téhéran
de Eran Riklis
Sortie le 26 mars 2025

Dans le second volet de sa trilogie 
intitulée Jeunesse, 
le documentariste Wang Bing 
poursuit son immersion dans les 
ateliers textiles de la ville-usine Zhili 
où travaillent les esclaves modernes 
du capitalisme chinois. Soit un 
microcosme où se croisent rivalités 
et solidarités, bassesses et 
grandeurs, sur fond de misère 
humaine. Ouvriers, contremaîtres, 
petits patrons ou flics, le cinéaste 
les observe sans les juger. 
De nouveau, il nous embarque pour 
un voyage de trois heures dans 
cette réalité si proche et si lointaine 
à la fois. LD

Jeunesse (Les Tourments) 
de Wang Bing
Sortie le 2 avril 2025

Mo Harawe signe ici son premier 
long métrage. Sur fond de 
catastrophes naturelles et de guerre 
civile, le film fait le portrait croisé 
d’un frère et de sa sœur au sein 
d’un village nommé « Paradis ». 
On sait gré au cinéaste de peindre 
dignement des personnages dignes. 
Ces derniers, incarnés par des 
non professionnels, portent en eux 
une superbe humanité. Harawe 
filme avec délicatesse ce « paradis 
en puissance » selon sa propre 
expression où se lisent et 
le pessimisme de l’intelligence 
et l’optimisme de la volonté. LD

Le Village aux portes du paradis 
de Mo Harawe
Sortie le 9 avril 2025

CH I N EISR A Ë L/ I R A N

SOM A LI E

JEUNESSE 
(LES TOURMENTS) 

LE VILLAGE 
AUX PORTES 
DU PARADIS

CINÉMA

LIRE LOLITA 
À TÉHÉRAN

Laurent Delmas sur  
France Inter, tous les samedis 
à 10h, On aura tout vu. 
Twitter @LtDelmas
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Très identifié dans le monde du court-métrage, ré-
compensé notamment à Clermont-Ferrand avec
WILLMYPARENTS COMETO SEEME ?, le ci-
néaste somalien Mo Harawe était donc forcément
attendu pour son passage au long. Et il ne déçoit pas.
Il nous plonge dans un petit village perdu dans le dé-
sert où vit Mamargade, un père célibataire, son fils
de même pas 10 ans Cigaal et sa soeur, Araweelo.
Ensemble, ils forment une famille recomposée, re-
pensée, où chacun tente de trouver sa place, au sein
du trio, mais aussi dans la société somalienne. Ma-
margade cumule les petits boulots tandis qu’Ara-
weelo cherche à s’émanciper en montant sa propre
boutique. LEVILLAGEAUXPORTESDUPARA-
DIS débute sur une séquence de journal télévisé re-
latant un bombardement perpétré par un drone
américain. C’est à peu près tout ce que nous aurons
du contexte, qui n’apparaît par ailleurs que par d’in-
fimes touches dans le reste du film, notamment dans
une séquence de trafic d’armes livrées à des terro-
ristes.MoHarawe, qui a fui la Somalie en 2009 pour
se réfugier enAutriche, ne cherche pas à s’appesantir
sur le sujet mais semble tenir à montrer à ses spec-
tateurs les limites et les contraintes dans lesquelles
évoluent ses trois protagonistes devenus symboles
d’un peuple écartelé entre nécessité, terreur et désirs

personnels. Il y a quelque chose du VIVRE ! de
Zhang Yimou dans LE VILLAGE AUX PORTES
DUPARADIS, notamment dans sa façon d’explorer
un temps et un environnement donnés en regardant
ses personnages droit dans les yeux. Le réalisateur
déploie sa tragédie comme l’exploration de trois
chemins possibles, trois destins qui se côtoient, se
soutiennent et s’apprivoisent. La beauté du film, au-
delà de l’image elle-même, sublime, à la fois natu-
raliste et forte en contrastes, réside dans la manière
que le cinéaste a de traiter avec le même intérêt et la
même tendresse chacun de ses trois personnages,
qu’importe leur âge, leur sexe ou leur parcours. Qu’il
les isole dans le plan ou qu’il les filme en duo ou en
trio, chacun a sa partition à jouer dans cette sympho-
nie collective qui valorise l’individu et ses choix,
bons ou mauvais. Mais au-delà des différentes
quêtes qui animentMamargade,Araweelo et Cigaal,
qu’elles soient de survie, d’indépendance ou
d’amour, LEVILLAGEAUXPORTESDUPARA-
DIS n’est jamais aussi bouleversant que lorsqu’il
ausculte les liens familiaux et les drames intérieurs
de ses trois héros. Mo Harawe n’est pas pressé (le
film dure 2h14) mais il nous donne surtout le temps
pour le partager avec cette famille que l’on peine à
quitter lorsque les lumières se rallument. <

PAR PERRINE
QUENNESSON

LE VILLAGE AUX PORTES DU PARADIS
Cd Ln GZqZvd
9udb BZmZa 9wldc HaqZZghm 9wldc BZkh EZZqZw BhfZZk LZwZlttc RZkddaZZm
RnlZkhd . EqZmbd- 1g03

09.04.25

AVEC SON PREMIER LONG-MÉTRAGE, MO HARAWE IMPRESSIONNE IMMÉDIATEMENT PAR L’AMPLITUDE DE SA NARRATION
ET UNE MISE EN SCÈNE SUBTILE ET ÉMOTIONNELLEMENT DÉVASTATRICE.
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L    du Village aux portes du paradis 
dure trente-neuf secondes. La présentatrice d’un 
journal télévisé britannique annonce la mort d’un 
chef terroriste, tué par un drone américain au sud 
de la Somalie. Suit une animation en 3D  : l’engin 

lanceur, la course du missile, le croquis d’un véhicule percuté sur 
une route, qui se renverse et s’enflamme. On n’a donc rien vu 
de la Somalie. Ce qu’expose l’Occident de l’Afrique orientale, 
dans ces impeccables trente-neuf secondes, c’est sa propre 
compétence militaire à mener une guerre sans soldats, doublée 
de sa capacité médiatique à raconter un conflit sans une seule 
image réelle d’un territoire ou d’un être humain.
La seconde moitié du Village aux portes du paradis dure deux 
heures et onze minutes. Elle nous montre ce qui se passe sous 
l’azur rayé de drones de ce pays lointain  : des gens y vivent. 
Une pelleteuse soulève de la terre ocre, près d’ouvriers armés 
de pelles. Un homme tire sur une cigarette… Ces quelques 
plans substituent à l’abstraction audiovisuelle une crudité 

cinématographique. L’attaque américaine n’a pas fait qu’un seul 
mort. Il y en a d’autres, qu’il faut enterrer. Mais on ne sait qui 
sont les victimes. Au bord de l’océan Indien, dans cette plaine 
à moitié désertique, des gens se sont cotisés pour que ces ano-
nymes ne pourrissent pas au soleil. La somme est insuffisante ? 
Tant pis pour le fossoyeur, Mamargade, héros de notre film.

Fractures du récit
L’explosion initiale génère ainsi une fragmentation de consé-
quences. La famille de Mamargade est elle-même en pièces  : 
il élève seul un petit garçon, Cigaal, malin comme tout, dont 
on ne sait rien de la mère. Araweelo, la sœur de Mamargade, 
habite avec eux. Elle est en instance de divorce, sans enfant. 
Mamargade vit d’enterrements, de contrebande, pour des com-
manditaires assez flous. Les dialogues, clairs mais minimalistes, 
ne permettent pas de réduire toutes les fractures du récit. Est-ce 
en raison des attaques de drones que l’école du village n’a plus 
d’instituteur ? On l’ignore. Mais la fermeture de la classe incite 
Mamargade, soucieux de l’éducation de Cigaal, à l’inscrire dans 
un internat, à la ville. Il lui faut donc trouver de l’argent.
La fragmentation constitue le principe esthétique directeur du 
Village aux portes du paradis, film unique en ce que chaque plan 

Explosion, 
fragmentation
Fabien Baumann

Des relations humaines douces ou tendues  
(Ahmed Ali Farah, Ahmed Mohamud Saleban) © Freibeuter Film

Le Village aux portes du paradis 
de Mo Harawe

actualité

Sous le soleil de Somalie, près d’un océan turquoise, une famille décomposée 
se recompose tandis que des drones sillonnent le ciel en vrombissant. 

Plastiquement sublime, Le Village aux portes du paradis frappe par son refus 
du misérabilisme. C’est l’Antonioni de L’Éclipse qu’évoque plutôt  

ce premier film d’un réalisateur austro-somalien surdoué.
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semble former le vers parfait d’un poème, par sa couleur ou 
son cadrage, l’ambiance sonore ou un regard. Cette première 
œuvre a pourtant été tournée loin de tout hiératisme pompeux, 
sans visée muséale. Dans un pays dénué de structures cinéma-
tographiques, Mo Harawe, réalisateur austro-somalien né à 
Mogadiscio, puis formé à l’université de Cassel, en Allemagne, 
et son jeune directeur photo égyptien Mostafa el Kashef ont dû 
inventer leur propre mode de travail : recrutement des comé-
diens à l’arrache, en pleine rue, parfois au dernier moment, 
repérages au fur et à mesure du tournage, pas de découpage 
préétabli. L’équipe arrivait dans chaque décor réel, décidait 
en dix minutes des déplacements des acteurs et de la place de 
la caméra. Seuls les costumes avaient déjà été choisis, pour la 
tonalité chromatique insufflée à chaque scène.
Au gré de l’intrigue qui prend forme, Mo Harawe décrit des 
mœurs, des échanges pécuniaires, des relations humaines 
douces ou tendues. Les hommes oublient la dureté de la vie 
dans la mastication de khat. Les femmes ne peuvent emprun-
ter à la banque si elles ne sont pas mariées. Un système de 
clans se superpose à un capitalisme à la petite semaine. Les 
villes sont protégées par des barrages militaires. Parce que le 
soleil brille, que la mer turquoise resplendit, on lézarde parfois 
à la plage. Araweelo vole une machine à coudre à son ancien 
employeur, Mamargade des billets à sa sœur, mais chacun aide 
aussi son prochain  : passants pris en stop, emprunts et rem-
boursements à la va-vite, jouet précieux offert au petit garçon 
qui dort mal…

Un miroir brisé
Les cadrages, toujours inventifs, fragmentent eux-mêmes les 
lieux et les corps. Un miroir brisé où se regarde Araweelo, 
muette et triste, après son audience de divorce. Quatre jambes 
allongées sur le sable pour dire la tendresse partagée de 
Mamargade et Cigaal. À l’école, derrière Cigaal, un tableau 
noir constellé de traits à la craie suggère le bouillonnement de 
son intelligence et les mille espoirs qu’elle lui offre. À l’arri-
vée d’une troupe de blessés à l’hôpital, Mamargade demande à 
Cigaal de se boucher les yeux. On entend des sirènes, des hur-
lements, mais la caméra obstinée de Mo Harawe reste fixée sur 
ce petit garçon, coiffé d’un chapeau de carton rigolo. Plutôt que 
la misère et la mort, mieux vaut filmer le courage de ceux qui 
survivent et grandissent. Le plan exprime aussi la confiance que 
voue Cigaal à Mamargade car, en effet, le bambin se protège du 
mal en gardant ses yeux clos.
Le montage fonctionne par juxtaposition, sans jamais de lour-
deur explicative. Une mère regarde un homme qui enseve-
lit dans le désert beige et venteux, pelletée après pelletée, la 
dépouille de sa fille de 20 ans, tuée par une attaque aérienne. La 
caméra se rapproche, lentement. On perçoit une tache de sang 
sur la robe de la malheureuse. « Ça ne sert à rien d’avoir des 
enfants, dit-elle. Ils meurent jeunes. » Elle projette de crever de 
chagrin, près de la tombe à peine refermée. Mais sa souffrance 
et cette scène prennent sens deux ou trois séquences plus tard, 
quand Mamargade emmène Cigaal à l’internat, loin du ciel 
létal qui menace le village aux portes du paradis.

De légers décadrages font souvent de chaque personnage un 
intrus dans le décor qu’il semble hanter. Les lieux préexistent, 
on n’y fait toujours que passer. Dans un carré de murs abandon-
nés, Araweelo et l’un de ses débiteurs, Jama, qui lui plaît bien, se 
racontent quelques bribes de leur histoire. La caméra d’abord 
les sépare : Araweelo reste coite, mais le vent secoue les pans de 
sa robe verte, comme les battements de cœur que peut-être elle 
ressent. L’homme la rejoint, presque timide, au bord du cadre. 
En un seul contrechamp, les voici désormais qui regardent 
l’avenir au loin, à travers une fenêtre sans vitre. Espoir vain, 
mais qui aura laissé une trace fugitive sur la pellicule si sensible, 
calme et désenchantée du cinéaste.
Mo Harawe filme le sol, l’air, le jour et la nuit de la Somalie 
comme Antonioni, jadis, dans L’Éclipse (1962), sut saisir Milan, 
ville moderne mais dérisoire, hostile, figée, abandonnée à la 
solitude d’hommes et de femmes incapables de s’aimer. Eux 
non plus, Mamargade, Araweelo, Cigaal, Jama ne seront jamais 
tout à fait ensemble dans ce pays vide et venteux. D’autres liens 
se recomposent, peu à peu, dans d’autres décors à l’arrêt, une 
prison ici, une boutique de couturière là. « Je n’arrive plus à me 
souvenir de mes rêves », confie in extremis le gamin, ce qui n’est 
pas si grave tant qu’il va à l’école. Le Village aux portes du paradis 
tient-il du mélodrame ou de la fable ? On ne sait pas bien. On 
sait juste que le film s’achève sur un sourire féminin. Un tout 
petit très beau sourire. n

Sortie le 9 avril 2025
!e Village Next to Paradise
Autriche/Allemagne/France/Somalie (2024) 2  h  12. 
Réal., scén.  : Mo Harawe. Dir.  photo.  : Mostafa el Kashef. Déc.  : Nuur 
Abdulkadir. Cost. : Sarah Ismail. Son : Willis Abuto. Mont. : Joana Scrinzi. 
Prod. : Sabine Moser, Oliver Neumann. Dist. fr. : Jour2Fête.
Int.  : Ahmed Ali Farah (Mamargade), Anab Ahmed Ibrahim (Araweelo), 
Ahmed Mohamud Saleban (Cigaal), Axmed Cabdillahi Ducaale ( Jama), 
Maxamed Axmed Maxamed (Mandela).
Voir aussi no 761-762, p. 88, Cannes 2024

Comme des intrus dans le décor (Anab Ahmed Ibrahim)  
© Freibeuter Film

les films
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résenté lors de la dernière 
édition du Festival de 
Cannes, dans la section 
Un certain regard, LE 
VILLAGE AUX PORTES DU 
PARADIS, premier film de 
Mo Harawe, narre l’his-
toire d’une famille recom-

posée vivant sous le même toit  : Mamargade, père 
célibataire un peu dépassé par son rôle, cumule les 
emplois de mécanicien, fossoyeur ou chau#eur au 
sein du désert somalien, afin de payer les études 
de son fils Cigaal dans un internat en ville, alors 
que l’école du village menace de fermer. Araweelo, 
sa sœur, couturière revenue vivre avec eux après 
avoir quitté son mari, tente de son côté par tous les 
moyens, même risqués, de réunir l’argent néces-
saire pour ouvrir son propre commerce et recom-
mencer sa vie. Si LE VILLAGE AUX PORTES DU 
PARADIS prend son temps pour tisser les liens entre 
des personnages qui se retrouvent ou risquent d’être 
séparés, avant de les isoler à nouveau pour mieux les 
suivre errant à leurs a#aires, par obligation et fata-
lisme plus que par choix, c’est parce que ces $gures 
solitaires, enfermées au milieu de leurs murs ou 
prisonnières des vents et de la lumière blafarde du 
désert, font corps avec le paysage dans lequel elles 
évoluent. Montrées de manière sèche et brute, sans 
pittoresque ou misérabilisme, mais sans chercher 

P
non plus à tout prix l’identi$cation du côté du specta-
teur, celles-ci sont le miroir d’un pays meurtri. Un état 
dont le cinéaste ne veut en rien occulter la violence 
(la mort rôde dès le premier plan), mais dont il préfère 
montrer la pugnacité et les espoirs de reconstruction, 
la solidarité et l’humanité $nissant par triompher, en 
évitant les pièges d’un réalisme scolaire ou politique, 
tout juste bon à mieux figer les clichés extrêmes et 
alarmistes véhiculés sur la Somalie depuis des années.
Si le $lm de Mo Harawe est si beau, s’il est si puissant, 
c’est parce qu’il est à la fois modeste et exigeant. Son 
austérité, ses silences, sa durée, son formalisme 
méticuleux sont moins une coquetterie et un désir 
d’étaler une maîtrise de la mise en scène qu’une 
nécessité d’où pourront $nalement surgir, à l’intérieur 
du cadre des plans $xes, servis par la sublime photo 
du grand chef opérateur égyptien Mostafa El Kashef, 
la douceur et la beauté. Avec pudeur et force, dignité  
et obstination. ● JÉRÔME D’ESTAIS

LE VILLAGE AUX PORTES  
DU PARADIS

Mo Harawe

↓ Mamargade (Ahmed Ali 
Farah) et Cigaal (Ahmed 
Mohamud Saleban).

09/04

AT/FR/DE/SO

Scénario Mo Harawe
Photographie Mostafa El Kashef
Montage Joana Scrinzi, aea
Son Willis Abuto, Anne Gibourg,  
Guadalupe Cassius, Christophe Vingtrinier
Avec Ahmed Ali Farah, Anab Ahmed Ibrahim 
et Ahmed Mohamud Saleban 
Format Numérique • Couleur • 134’ • 1:85:1

THE VILLAGE NEXT TO PARADISE
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À L'AFFICHE 77

L es premières images de la Somalie 
que nous montre Mo Harawe dans 
Le Village aux portes du paradis sont 

occidentales. Un reportage de journal 
télévisé britannique nous informe qu’un 
membre d’Al-Qaïda a été éliminé par un 
drone des forces armées. Générique. 
Désormais, la Somalie sera racontée par 
une personne qui la connaît réellement. 
Une manière d’inviter les spectateurs 
à se délester des préjugés existant sur 
ce pays, souvent décrit comme l’un des 
plus dangereux au monde. Le cinéaste 
a grandi à Mogadiscio avant de partir 

étudier en Autriche. Ses courts-métrages 
marquaient déjà un retour à sa terre natale, 
un geste que prolonge ce premier long, 
présenté à Un certain regard lors du dernier 
Festival de Cannes. Paradis, c’est le nom 
métaphorique du village qu’il a imaginé 
pour son film. C’est aussi un horizon 
lointain pour ses personnages, qui luttent 
contre des obstacles permanents. 
Mamargade est père de famille, homme 
à tout faire. Il creuse des tombes ou 
transporte de mystérieuses marchandises 
pour le compte des autres. Une vie de 
galère, ancrée dans une routine qu’il 
partage avec son fils, Cigaal. Le réalisateur 
nous montre ces deux personnages dans 
un foyer où vit également une femme. 
En apparence, ils ont l’air d’un couple 
avec enfant, mais le film joue encore 
avec nos préjugés. Araweelo est en fait 
sa sœur, une couturière qui habite ici 
depuis le divorce avec son mari. Entre 
la pénurie de travail, l’école qui ferme et 
la difficulté d’obtenir un prêt, Le Village 
aux portes du paradis raconte l’existence 
sans cesse entravée de cette famille 
étrangement recomposée. Aux scènes de 
groupe qui ponctuent le film, le cinéaste 
privilégie le récit choral et laisse vivre 
indépendamment ses personnages, dans 
des plans fixes parfaitement composés. Ils 
luttent, persistent mais sont aussi faillibles. 
Sur la route du paradis, on trouve parfois 

du khat, un psychotrope puissant. Une 
solution rapide à laquelle Mamargade cède 
de temps en temps pour échapper à la 
pesanteur du quotidien, jusqu’à en oublier 
ses devoirs familiaux. 

L ’E N FA N T D U PA R A D I S
Comme l’aveu d’un futur sans espoir, Mo 
Harawe laisse place à un dialogue sinistre 
au détour d’une scène de recueillement : 
« Avoir des enfants, ça ne rime à rien, ils 
meurent trop jeunes. » Une prophétie que 
pourrait confirmer le bourdonnement 
régulier des drones qui hantent le film 
de leur présence menaçante. Pourtant, 
Le Village aux portes du paradis, et 
notamment l’attention portée au jeune 
Cigaal, semblent nous démontrer le 
contraire à chaque plan. Attentif au monde 
qui l’entoure, il est curieux, éveillé, dessine 
et rêve. S’il semble promis à un meilleur 
avenir que la génération qui le précède, 
c’est moins la cause d’un destin individuel 
hors norme que la cohésion de la famille 
qui se met en place autour de lui. C’est par 
l’effort et les sacrifices de Mamargade et 
d’Araweelo que Cigaal semble s’aventurer 
dans un futur plus serein que ce présent 
chaotique. Dans cette œuvre élégante, 
majestueuse, Mo Harawe ne prétend pas 
offrir l’illusion d’un paradis accessible, mais 
guide ses personnages sur un chemin qui 
les en rapproche doucement. L É O O RT U N O

Le Village 
aux portes 
du paradis 
U N F I L M D E

Mo Harawe

AV EC

Ahmed Ali Farah,  
Anab Ahmed Ibrahim

E N SA L L E S 
le 9 avril 
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« Le Village aux portes du paradis » : l'homme qui marche en
Somalie

mardi 8 avril 2025 - 00:00 Europe/Paris

679 mots - 3 min

CRITIQUE—LE:LEC0F:WEEKEND:CINEMA-SERIES

: LESECHOS.FR

Premier film somalien, tourné entre la mer et le désert, « Le

Village aux portes du Paradis » marque la naissance d'un ci‐

néaste majeur.

Une bande d'actualité comme il en défile sur nos écrans à longueur

de journée. Dans cette news parmi d'autres news, la télé britan‐

nique annonce la mort d'un chef terroriste. Il a été tué par une at‐

taque de drones, quelque part au sud de la Somalie. Comme il n'y a

pas d'image, une reconstitution 3D fait office d'illustration.

On y suit la trajectoire d'un missile vers unevoiture qui explose sur

fond de paysage abstrait. Puis le film commence et soudain nous y

sommes : sur cette route qui traverse le désert vers le village de Pa‐

radis. Le premier long-métrage de Mo Harawe propose un voyage

au dos de nos informations.

Au rythme de la vie qui va

Mamargade habite donc à Paradis, au bord de l'océan Indien. Il vit

de petits jobs et de trafics divers : il convoie toutes sortes de choses

le long des routes et  fait  office de croque-mort  en creusant  des

tombes à coups de pioche. Il ne se fait pas payer bien cher. Parfois

même presque rien puisque là-bas, les gens n'ont presque rien à lui

donner.

Il élève seul son gamin, le malicieux Cigaal. De la mère, on ne sait

pas grand chose. Araweelo, la soeur de Mamargade, vient habiter

chez eux. Sans enfant, elle divorce et cherche de l'argent pour ou‐

vrir une petite boutique. A Paradis, l'école va fermer. Mamargade

doit se séparer de Cigaal qui ira au pensionnat, en ville. Pour payer

les frais de scolarité de son fils, le père va trouver d'autres boulots

pas toujours légaux. Et le film avance ainsi, au rythme de la vie qui

va et de ses aléas.

« Le Village aux portes du paradis » rappelle un peu ces grands mé‐

lodrames  italiens  de  l'après-guerre.  Des  films  tournés  dans  les

ruines de Rome comme « Le Voleur de bicyclette » de Vittorio De

Sica où les héros tentent de survivre et de conserver leur humanité

dans des paysages dévastés. Cependant, plus que par l'histoire, le

spectateur est d'abord interloqué par la splendeur visuelle de ce «

village ».

1
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Mo Harawe est né en 1992 à Mogadiscio. Il a fait ses études en Au‐

triche où il vit aujourd'hui. Avant d'écrire « Le Village aux portes du

paradis  »  il  a  tourné  plusieurs  courts-métrages  très  remarqués.

Aussi, son premier long ne souffre d'aucune hésitation ou approxi‐

mation.

Lire aussi :

CRITIQUE - « La Servante écarlate » : la lutte finale

https://www.lesechos.fr/weekend/cinema-series/la-servante-ecar‐

late-la-lutte-finale-2158352 

CRITIQUE - « Au pays de nos frères » : la nouvelle révélation ira‐

nienne

https://www.lesechos.fr/weekend/cinema-series/au-pays-de-nos-

freres-la-nouvelle-revelation-iranienne-2157456 

Chaque  plan  expose  un  monde  parfaitement  construit,  cadré  et

éclairé,  toujours  inventif.  Du bleu  pâle  du petit  matin,  à  l'encre

noire de la nuit en passant par la blancheur brutale du midi, le film

décline des teintes magnifiquement ciselées par le jeune chef opé‐

rateur égyptien Mostafa el Kashef. L'écran filtre la brûlure de l'air

monté du désert, puis la fraîcheur de la mer qui vous saisit les che‐

villes, le temps d'un bref moment de répit salutaire.

Dans certains plans dépouillés, la haute silhouette d'Ahmed Ali Fa‐

rah, qui interprète Mamargade, se détache de l'horizon en un trait

de crayon. Comme « L'Homme qui marche » de Giacometti, le hé‐

ros arbore un profil filiforme et longiligne fascinant. Une allure qui

semble porter à la fois la fragilité de l'humanité et sa détermination

à continuer d'avancer malgré tout.

Dans  ce  monde  si  démuni,  nous  disent  ces  personnages,  nous

n'avons d'autres alliés que nos semblables, et comme seule arme, la

solidarité et le courage. D'où ce sourire féminin, très léger et très

joli, qui vient conclure le film. Nous sommes à la porte du Paradis,

juste un pas trop loin. Comme le dira Araweelo : « Ça ira, des jours

meilleurs sont à venir. »

Le Village aux portes du paradis

Film austro-somalien De Mo Harawe Avec : Ahmed Ali Farah, Anab

Ahmed Ibrahim, Ahmed Mohamud Saleban. 2 h 12. 

par  Adrien Gombeaud

Tous droits réservés Les Echos 2025

5772758ab2a0d007e17d75f22707b10a032Ac5D9aTd5Qa9fb938d
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"Le village aux portes du paradis" : une révélation majeure qui met

la Somalie sur la carte internationale du cinéma

mardi 8 avril 2025 - 14:06 Europe/Paris

171 mots - 1 min

: MARIANNE

https://media.marianne.net/assets/asvFUs2G7hvTFo8nY.jpg?
w=1540&h=924&r=fill

Dans son premier long-métrage, Mo Harawe met en scène un

village somalien balayé par des vents ennemis et des person‐

nages qui refusent de s'apitoyer sur leur sort. 

Aux antipodes des clichés misérabilistes, ce coup d'essai révèle un

cinéaste, un vrai.

À un mois et des poussières du festival de Cannes (du 13 au 24

mai), les distributeurs vident leurs cartons et en extraient des films

qui,  parfois,  ont été présentés… l'an passé sur la Croisette. Cer‐

tains justifient les acclamations. En tête de liste :  Le village aux

portes du paradis , premier long-métrage de Mo Harawe, natif de

Mogadiscio en Somalie, pays pour le moins discret sur la carte in‐

ternationale du cinéma.

L'an passé, à Cannes, « Le village aux portes du paradis » figurait

dans la section Un certain regard. Comme d'autres concurrents de

cette  sélection,  il  aurait  mérité  de  connaître  les  honneurs  de  la

compétition. Freibeuter Film

Par Olivier De Bruyn

Tous droits réservés 2025 marianne.net
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Cinéma
Du mercredi 9 avril 2025 N° 4014

Zoom

Pour son premier long métrage, Mo Harawe brosse 
l’attachant portrait d’un enfant, de son père et de 
sa tante vivant ensemble dans un village du désert 
somalien. Tout en posant un regard plein de dou-
ceur sur ce pays réputé violent, il n’en élude pas 
pour autant la présence de la guerre qui rôde. 
 
À Paradis, village somalien situé au !n fond du désert, 
quitté par sa femme, le velléitaire Marmagade vit de 
petits boulots et de divers tra!cs tout en tentant d’édu-
quer et de protéger son !ls Cigaal. Bien que préoccu-
pée par l’approche de son divorce, sa sœur Arawelo 
veille aux besoins de la famille et entretient avec opi-
niâtreté le rêve d’ouvrir un petit atelier de couture. 
Sur un sujet qui pouvait prêter au drame et au 
misérabilisme, le réalisateur autrichien trame un 
quasi-conte rempli de douceur et de fantaisie. Mais 
aussi d’espoir en l’avenir avec le magni!que portrait 
d’une femme généreuse et persévérante. 
 
Malgré la violence, surmonter la peur, vivre 
et réussir 
La Somalie se rappelle le plus souvent à nous à travers 
ses périodes de sécheresse ou d’inondation et, plus 
encore, à travers la guerre opposant depuis des années 

son gouvernement au groupe armé Al Shabab avec, 
comme toujours en pareil cas, son lot d’exactions et 
de violations des droits humains. Il fallait donc un réel 
talent à Mo Harawe, né en Somalie et vivant en 
Autriche, et un amour profond envers son pays et les 
siens pour transmuter cette terrible réalité, sans néan-
moins l’omettre, en un conte universel sur la volonté 
de s’en sortir, la responsabilité qu’impose le fait d’être 
parent et l’importance de l’amour familial. Pari ample-
ment réussi à travers ses trois personnages et leur 
itinéraire rempli d’humour et de poésie, baigné par 
une très jolie bande musicale, certes prégnante mais 
jamais envahissante, et de formidables idées de mise 
en scène comme cette séquence où, meurtrie par son 
divorce, Arawelo se regarde dans un miroir brisé. Outre 
qu’il rappelle judicieusement combien est essentielle 
la culture pour réussir sa vie d’être humain, le réalisa-
teur fait de son héroïne une image emblématique de 
femme forte et résistante qui, malgré la misère 
ambiante, ses propres désillusions, sa condition sociale 
et son frère irresponsable, lutte pour s’accomplir et 
réaliser son rêve. Il en ressort une merveilleuse douceur 
que renforce le rythme posé de ce !lm bienfaisant. 

G.T. 
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Le Village aux portes du paradis : 
faire de son destin une destinée
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Le Village aux portes du paradis
Mo Harawe 

En Somalie, un fossoyeur use de toutes les ruses pour préserver la joie 
et l’insouciance de son jeune fils. Une ode à l’amour et au courage.

; Avant même le générique, l’ex-
trait d’un journal télévisé sur 
une attaque de drone améri-

cain visant un dignitaire d’al-Qaida en 
Somalie semble nous emmener vers 
un film documenté sur la guerre 
contre le terrorisme, à la manière de 
Zero Dark Thirty. Mauvaise piste… Le 
plan suivant met en scène un homme 
lors d’une pause cigarette, fatigué 
après avoir creusé une tombe dans le 
désert à l’aide d’une simple pioche. 
Cet homme, c’est Mamargade, fos-
soyeur. Il élève seul Cigaal, son ado-
rable "ls. Araweelo, la sœur de ce père 
célibataire, vit avec eux à la suite de 
son divorce, dans une maison faite de 
ciment et de tôle, dans un petit village 
balayé par les rafales de vent, à proxi-
mité de la mer. Malgré la menace per-
manente des drones, tous travaillent 
et aspirent à une vie meilleure. Ma-
margade cumule les boulots plus ou 
moins licites auprès de personnes plus 
ou moins recommandables, a"n de 
pouvoir "nancer l’école et l’internat 
de son "ls en ville, quand Araweelo 
rêve d’ouvrir un atelier de couture.

Après plusieurs courts métrages, le 
jeune réalisateur Mo Harawe, né en 
1992 à Mogadiscio, réalise son pre-
mier long en tordant l’imaginaire de 
l’Occident sur la Somalie épuisée par 
les famines et la guerre civile, dont il 
o&re une vision cinématographique 
inédite. Au cours d’une saison sèche, 
baignée de couleurs lumineuses, 
celles des vêtements ou des peintures 
usées sur les maisons, la vie du petit 
garçon paraît douce. Entre les plages 
paradisiaques, le bleu éclatant domi-
nant le ciel, les moments de tendresse 
et de jeu avec son père, sous le regard 
bienveillant de sa tante, l’aide en cui-
sine et la préparation pour l’école, 
l’absence mystérieuse de la mère fait 
"gure de tragédie lointaine, passable-
ment consolée. Le danger, les me-
naces rôdent autour — à l’école, Cigaal 
apprend à s’allonger par terre, les 
mains sur la tête, pour se protéger 
d’une éventuelle attaque de drones —, 
mais Mamargade a érigé entre son "ls 
et ce monde tumultueux un rempart 
fait de soins et d’amour. Quand l’école 
locale ferme, faute de "nancements, 
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Mamargade doit emmener le garçon-
net partout avec lui. Même après une 
virée à la plage, quand il cherche du 
travail dans un hôpital, au moment 
où des blessés après un attentat-sui-
cide arrivent en masse. En l’empê-
chant de voir, il laisse à l’enfant, un 
casque de carton sur la tête, la possi-
bilité de l’innocence.

Par petites touches, le "lm, tourné 
en Somalie, évoque ainsi l’histoire 
douloureuse du pays : la forte menace 
islamiste, la corruption, les cuves 
toxiques échouées sur les plages, le 
tra"c d’armes, les orphelins. Bien que 
présents, ces drames ne sont toutefois 
pas le sujet principal du Village aux 
portes du paradis. Mo Harawe privilé-
gie l’espoir et l’émancipation. Sans 
mari, Araweelo, in "ne la véritable hé-
roïne du "lm, ne peut contracter de 
prêt à la banque. D’abord abattue, elle 
va trouver une alternative, main dans 
la main avec son neveu. Tous deux dé-
terminés, malgré la di)culté d’avan-
cer dans les rafales. ▶ Caroline Besse
| The Village Next To Paradise, Autriche/
France/Allemagne/Somalie (2h14) 
| Scénario : Mo Harawe. Avec Canab 
Axmed Ibraahin, Axmed Cali Faarax, 
Cigaal Maxamuud Saleebaan.

Par petites touches, 
le réalisateur offre 
une vision inédite 
de son pays, ravagé 
par les famines et 
les guerres civiles.
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« Je voulais faire un film pour les Somaliens » : Mo Harawe,
réalisateur d'un « Village aux portes du paradis »

mardi 8 avril 2025 - 16:20 Europe/Paris
1121 mots - 4 min

NON CLASSÉ

: HUMANITE.FR

« Nous voulions à tout prix éviter ce jaune chaleureux et exotique des
films hollywoodiens situés en Afrique ou en Amérique latine. Nous avons
cherché à retranscrire ce que nous voyions sur place », explique le réali‐

sateur Mo Harawe. © FreibeuterFilm

Premier long métrage de Mo Harawe, présenté à Cannes l’année

dernière, le Village aux portes du paradis suit un trio singulier com‐

posé d’un enfant, de son père et de sa tante. Une œuvre lumineuse,

âpre qui fuit l’esbroufe et le spectaculaire pour rester au plus près

des personnages.

Jusqu’ici,  au cinéma, la Somalie renvoyait  surtout des visions de

guerre (la Chute du faucon noir, 2001), de piraterie maritime (Hija‐

cking,  2012,  Capitaine  Philipps,  2013),  de  violences  faites  aux

femmes (A Girl from Mogadiscio, 2019, Fleur du désert, 2009). Il a

donc fallu attendre que Mo Harawe, un jeune cinéaste prometteur,

né dans ce pays de la corne de l’Afrique et installé depuis quinze

ans en Autriche, imprime un imaginaire cinématographique discor‐

dant. 

Au plus près de ses habitants, utilisant en majorité des comédiens

non professionnels, son premier long métrage, le Village aux portes

du paradis, tisse un récit autour d’un trio singulier formé par un

père célibataire et veuf, son fils de 11 ans et sa sœur, en instance

de divorce. Le premier, mutique et altruiste, vit de petits boulots et

tente  d’offrir  la  meilleure  éducation  à  son  enfant.  Comme  un

conteur, le deuxième raconte à ses camarades ses rêves nocturnes. 

Quant à la troisième, elle tente de surmonter les obstacles pour ou‐

vrir une échoppe de confection. Présentée à Un certain regard au

dernier Festival  de Cannes,  cette œuvre à l’incroyable photogra‐

phie et à la mise en scène discrète multiplie les niveaux de récit.
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C’est sa force et sa limite. Ce qu’il gagne en acuité du regard, il le

perd en rythme, suscitant quelques longueurs. Il n’empêche, cette

fable complexe et attachante place enfin la Somalie sur la carte de

la planète cinéma.

Quel a été votre parcours avant de réaliser ce premier long mé‐

trage ?

Je suis né et j’ai grandi en Somalie avant d’arriver en Autriche, à

18 ans.  Enfant,  je  regardais  des  films  mais  je  désirais  devenir

poète, pas cinéaste. En arrivant en Autriche, je ne maîtrisais pas

bien la langue. J’avais des choses à dire mais pas les mots. La litté‐

rature  visuelle,  acquise  en  regardant  des  films,  m’a  permis  de

m’exprimer avec ce langage cinématographique que tout le monde

peut saisir.

La photographie du film fait la part belle au bleu et au vert…

Ce que nous ne voulions pas faire était encore plus important que

ce que nous voulions faire. Nous voulions à tout prix éviter ce jaune

chaleureux et exotique des films hollywoodiens situés en Afrique ou

en Amérique latine. Nous avons cherché à retranscrire ce que nous

voyions sur place. Les couleurs dans le film sont fidèles à celles du

paysage et  des immeubles.  Les lieux existent  véritablement.  Les

seuls changements ont été effectués dans le foyer des trois protago‐

nistes.

Toutes les femmes de votre film dégagent une force impression‐

nante…

Araweelo, la sœur, est le véritable socle du film. Les femmes soma‐

liennes ont une forte personnalité, une forme de résilience, même

si je n’aime pas ce mot. Mais les montrer fortes était la chose la

plus naturelle à faire.

« Les émotions que suscite le film sont universelles »

Les films somaliens sont rares. Le Village aux portes du paradis a-t-

il une ambition internationale ?

Pas vraiment. Nous avons été surpris par l’engouement du public

international.  Certains  éléments  du  film,  ainsi  que  les  émotions

qu’il suscite, sont universels. Je voulais faire un film pour les Soma‐

liens,  les  seuls  à  pouvoir  saisir  certains  sous-textes  en  filigrane

d’une phrase, d’une histoire ou d’un poème avec des dialogues au

sens plus profond qu’il n’y paraît.

Comment avez-vous conçu le personnage de l’enfant, Cigaal ?

Il aime sa famille, son père, et se sent tellement bien chez lui qu’il a

envie de dire tout ce qui  lui  passe par la tête.  Lorsqu’il  change

d’environnement, il devient moins créatif. Même s’il semble promis

à un avenir brillant d’un point de vue capitaliste, à quel prix cela se
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fera-t-il ? Celui de perdre toute sa créativité,  et de se perdre en

grandissant. Ce prix à payer est une tragédie.

Comment avez-vous travaillé avec les acteurs, pour la plupart non

professionnels ?

C’était la première fois que les acteurs se retrouvaient face à la ca‐

méra, à part celui qui incarne le fou nommé Mandela, qui a tra‐

vaillé sur mes précédents films tournés en Somalie. 

Pour être honnête, ils ont fait 90 % du boulot. Je leur ai juste expli‐

qué les situations et qui étaient les personnages. On a fait très peu

de prises, quatre ou cinq en moyenne, et toujours en raison de pro‐

blèmes techniques, pas à cause d’eux.

Comment le film contribue-t-il à donner un nouvel imaginaire de la

Somalie ?

Je ne prétends pas créer un nouvel imaginaire de la Somalie – c’est

un terme un peu trop grand pour moi.  En réalité,  je  porte  plus

d’intérêt aux Somaliens qu’à l’image du pays à l’extérieur. 

Les gens sur place ne se soucient pas vraiment de ce que pensent

les autres. Ce qui me motive, c’est d’encourager ceux qui vivent là-

bas, à travers mon travail, bien plus que de répondre aux attentes

de ceux qui sont à l’extérieur.

Qu’est-ce que cela implique pour vous, en tant qu’Autrichien, de

faire un film somalien ?

Je vis en Autriche depuis quatorze-quinze ans maintenant. J’ai vécu

en Somalie jusqu’à mes 18 ans. L’Autriche fait partie de mon par‐

cours. J’en retiens le positif, mais je reste profondément connecté à

mon pays d’origine. J’y retourne tous les trois à quatre mois, une

partie de ma famille y vit encore. 

Donc, pour moi, la question n’est pas tant celle de l’identité. J’ai

beaucoup appris de l’Autriche, qui m’a permis d’atteindre des ob‐

jectifs. J’en retire une certaine distance qui m’aide à évoluer, no‐

tamment en Somalie. Je suis comme un étudiant qui apprend des

choses pour en tirer le meilleur et se l’appliquer à lui-même.

Quelle symbolique représente une coproduction entre l’Europe et

la Somalie dans un climat d’expansion de l’extrême droite ?

Le Village aux portes du paradis est une collaboration autrichienne,

somalienne, allemande et française. Je produis mes films. Si demain

on me dit qu’on ne financera pas mon prochain film, je le ferais

quand même. Je ne pense pas être le plus affecté par cette montée

de l’extrême droite. Je suis privilégié et je ne suis pas inquiet. 

D’autres personnes le sont beaucoup plus que moi. Je sais où je suis

et  d’où je  viens.  Et  je  sais  comment  me déplacer.  Ce sera  sans
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doute plus difficile de partir pour des Autrichiens qui n’ont jamais

quitté Vienne. Moi, je sais ce qu’on ressent en quittant son pays.

Ce contenu n'est  pas visible à cause du paramétrage de vos co‐

okies.

Le Village aux portes du paradis, de Mo Harawe, Autriche/France/

Allemagne/Somalie, 2 h 14, sortie en salles le 9 avril.

par  Michael Melinard
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on me dit qu’on ne financera pas mon prochain film, je le ferais
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Critique positive


«Le Village aux portes du paradis» vibre comme l’air

mardi 8 avril 2025 - 16:36 Europe/Paris

692 mots - 3 min

CINÉMA

: LIBERATION.FR

Mamargade, père distrait, et Cigaal, gosse concentré.

Mo Harawe dit  que le vent est un des personnages de son film,

c’est frappant à quel point c’est vrai : cette force aérienne a rare‐

ment été filmée de cette façon,  directe et  lyrique à la fois.  Non

seulement captée, mais mise en scène. Comment on met en scène

le vent ? A l’image, on le laisse s’engouffrer dans les plans, comme

dans  les  maisons  –  s’agiter  dans  les  rideaux,  les  vêtements  qui

pendent, les tissus qui couvrent le corps des personnages. On le re‐

garde faire trembler les murs de tôle, claquer les portes, soulever

le sable du désert. Au son, on le laisse siffler, fredonner, râler, taper,

racler, s’insinuer partout sur les pistes, sur la bande sonore, couvrir

les dialogues ou accompagner les voix, comme la musique se mêle

au chant. Si le vent est donc un des personnages – au même titre

qu’Araweelo (Anab Ahmed Ibrahim), la sœur qui vient de divorcer,

ou que son frère Mamargade (Ahmed Ali Farah), plus tout jeune, vi‐

vant de boulots ici et là, ou que le fils de celui-ci, l’enfant Cigaal

(Ahmed Mohamud Saleban), qui se retrouve au pensionnat quand

l’école de son village ferme – il est aussi ce qui circule entre eux, ce

qui court de l’un à l’autre, ou fait le lien quand ils s’éloignent ou

par moments ne s’entendent pas.

Bien déterminé à provoquer un plaisir visuel

intense

Le vent, élément incorporel, rend par une sorte de paradoxe pal‐

pable les relations entre les êtres, il incarne tout ce qui ici relie les

choses et les personnes : un peu comme le film qu’on regarde, et

qui lui aussi fait le lien, ou comme un alter ego du cinéaste. Mo Ha‐

rawe,  jeune  Somalien  né  en  1992,  poussé  dans  le  dos  par  son

propre souffle et son désir de faire exister les habitants de ces lieux

dans  un  film,  a  surmonté  les  obstacles  qu’implique  le  projet  de
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tourner un premier long dans un pays sans cinéma. Le vent tien‐

drait lieu de cinéma : une force immatérielle, mais rendue visible

en creux, par tout ce qu’elle saisit et agite dans la lumière, et ren‐

due  audible  en  fond,  par  tout  ce  qu’elle  fait  tinter.  Il  faut  de

l’espace aux courants d’air et d’amour pour se déployer. Les plans

sont larges, fixes, vastes, il y a de la place pour raconter. Il y a de la

beauté aussi, tout un travail plastique, sur les couleurs vives et les

formes tranchantes, bien déterminé à provoquer un plaisir visuel

intense, qui soit à la hauteur de la fantaisie (discrète mais réelle,

dans l’adversité, tout aussi réelle) des personnages. Voici donc les

histoires de la tenace Araweelo, du distrait Mamargade, et de Ci‐

gaal,  gosse  concentré,  débordant  de  sentiments  qu’il  a  plus  ou

moins la marge d’exprimer, et de la petite famille à la fois réelle

(solidaire) et approximative (fantasque) qu’ils forment. D’eux trois,

on en apprendra de belles.

S’évader un instant des tourments

mortifères

D’abord et avant tout, qu’ils rêvent. Cigaal aime raconter les siens

à son camarade de classe, avant son départ pour l’internat où son

père, un week-end, oubliera de venir le chercher,  et où sa tante

viendra le voir pour tenter d’arranger leur brouille.  Ce père,  fu‐

mant son khat au fond d’une barque, est pris d’un songe vivide,

s’évadant un instant des tourments mortifères de son job de fos‐

soyeur des sables, et de transporteur au service risqué des jiha‐

distes du coin. Quant à Araweelo, une fois divorcée, elle a le rêve

d’ouvrir sa propre échoppe de couturière, par tous les moyens. Elle

est l’héroïne d’un film dont le sujet est l’obstination (courage, dé‐

brouille  et  résistance),  thème qui  semble lui  servir  aussi  de mé‐

thode de tournage et d’art poétique. Dès son prologue, un morceau

d’actualités télévisées vues du ciel, obscènes, vite congédiées, il dé‐

clare aller à rebours des clichés violents,  militaires ou misérabi‐

listes, qui pèsent sur les images de son pays. Ce Village est un ap‐

pel d’air qui garde le trépied sur terre, il critique par son contraire

le point de vue gris mortel des drones sur le contraste des vies au

sol.

Le Village aux portes du paradis de Mo Harawe avec Anab Ahmed Ibrahim, Ahmed Ali

Farah… 2h12.

par  Luc Chessel

f67f7517b9a09d02317a7762350f818c0b8A44D0bT79P7e01a18d
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ITW Mo


Mo Harawe, réalisateur du «Village aux portes du paradis» : «Ce
qui m’importait, c’était que les personnages portent en eux l’esprit

des gens de Somalie»

mardi 8 avril 2025 - 16:48 Europe/Paris
1041 mots - 4 min

CINÉMA

: LIBERATION.FR

Le cinéaste Mo Harawe, né en 1992, a grandi à Mogadiscio avant
d’étudier le cinéma en Autriche.

Le cinéaste Mo Harawe, né en 1992, a grandi à Mogadiscio avant

d’étudier le cinéma en Autriche. Son très beau premier long mé‐

trage,  le  Village aux portes  du paradis, qui  restera  (aussi)  dans

l’histoire comme le premier film somalien montré au Festival  de

Cannes, tourné dans des villages parcourus par le vent du désert,

raconte les aventures à la fois quotidiennes et picaresques de trois

personnages formant une sorte de famille. Il se trouve un langage

de cinéma où la beauté plastique sert l’alliance entre une vraie fan‐

taisie et le désir de rendre justice à la vie réelle de lieux qui ne sont

jamais filmés.

On  ne  peut  détacher  le  regard  de  votre  film,  le  travail

d’invention visuelle est captivant. Pouvez-vous parler de ce

soin apporté à l’image ?

L’aspect visuel naît bien sûr de plein d’éléments différents, des per‐

sonnes et des lieux filmés, des cadres, des couleurs. On est partis

de ce qu’on ne voulait pas plutôt que de ce qu’on voulait. On ne

voulait surtout pas de la couleur stéréotypée de ces films tournés

en Afrique ou en Amérique du Sud où l’image est toute jaune pour

matérialiser la chaleur. On a décidé qu’il n’y aurait pas ce jaune

mais qu’on prendrait tout le reste, en laissant s’exprimer les autres

couleurs. Elles étaient là. On s’en est tenu à ce qu’il y avait sous

nos yeux, dans le paysage, dans les bâtiments, dans les vêtements

qui pour la plupart sont les habits de tous les jours des acteurs, qui

étaient  presque  tous  non professionnels.  Quant  au  cadrage,  tra‐

vaillé  en  plans  fixes,  il  est  intuitif,  sans  story-board  dessiné  à

l’avance. Les plans se décidaient sur place avec le chef opérateur,
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Mostafa El Kashef, dans des décors que parfois nous découvrions

en arrivant pour y tourner, sans avoir pu repérer en amont. Ça per‐

met d’être dans le moment présent, de penser les choses comme

elles arrivent.

Etes-vous partis de situations réelles pour écrire les histoires

du film ?

Aucun personnage n’est inspiré d’une seule personne en particu‐

lier. Ce sont des amalgames de choses vues, connues ou entendues.

Ce  qui  m’importait,  plus  que  des  histoires  particulières,  c’était

qu’ils portent en eux l’esprit des gens de là-bas, de Somalie. Celui

de ne pas abandonner,  de continuer sa vie malgré les obstacles,

être  résilient  par  la  solidarité  et  l’entraide.  C’est  une  forme

d’espoir.  Chaque  personnage,  que  ce  soit  la  sœur,  le  frère  ou

l’enfant du frère, sait où chacun des deux autres en est dans sa vie.

Ils se comprennent et se soutiennent profondément, malgré les pro‐

blèmes entre eux, comme celui qui survient quand le père oublie

d’aller chercher son fils au pensionnat le vendredi soir. Il y a de la

confiance, de l’amour, une possibilité de se parler, de se dire les

choses. Ça me plaît de parler de tout ça.

Très peu de films sont faits dans la région. Quelles sont les

difficultés, ou au contraire les avantages, que vous rencon‐

trez là où vous tournez ?

Il n’y a pas d’infrastructures de cinéma en Somalie, pas d’écoles,

pas de salles. Nous savions que ce serait un défi d’y produire un

film, et ça me tenait à cœur de le relever. Nous avons voulu inté‐

grer le plus possible de locaux à l’équipe, en dehors de postes très

techniques comme l’image et le son, dont les techniciens sont ve‐

nus  d’Egypte  et  du  Kenya.  Pour  compenser  un  manque

d’expérience, et de matériel  trouvable sur place,  on a décidé de

prendre le temps, d’avoir trois mois de tournage pour pouvoir faire

des  erreurs,  sans  stress,  en  se  posant  les  bonnes  questions,  en

étant créatifs dans nos solutions. Par exemple, je pense à une scène

où Mamargade, le père, fume du khat dans le bateau la nuit, et où

le personnage de Mandela, le «fou», vient le trouver. On ne pouvait

pas techniquement faire de lumière dehors avec des projecteurs, on

a donc décidé d’être dans le noir, et que Mandela arriverait avec

une torche, pour s’éclairer. J’aime beaucoup le résultat. Un autre

avantage de tourner en Somalie, c’est qu’on peut arriver dans des

endroits et tourner sans passer par la bureaucratie ni demander

d’autorisations.  Juste  en  demandant  aux  gens,  qui  sont  plutôt

d’accord,  étonnés  et  contents.  On  tournait  dans  les  rues  en

s’adaptant, sans couper la circulation.

Le vent est très présent dans le film, à l’image et au son, et

c’est beau, est-ce que ça a posé des problèmes ?

Dès le scénario, le vent était présent. Je savais qu’il serait une sorte

de personnage à part  entière.  Il  fallait  se  préparer  à  l’accueillir

dans le film, à l’image et au son, en prenant des mesures pour pou‐
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voir l’enregistrer sans qu’il ruine les prises. C’est une force incon‐

trôlable, qui peut à tout moment faire bouger quelque chose dans

le plan ou faire du bruit. On ne peut pas l’empêcher, il fallait faire

avec lui plutôt que d’essayer de le limiter. On a laissé le vent entrer

dans le film comme il voulait, et il a rendu beaucoup de scènes plus

intéressantes qu’espérées.  Il  fait  le  lien entre les  espaces,  entre

l’intérieur  et  l’extérieur.  De  façon  générale  l’environnement,

l’agitation de la rue, le désert, tout pénètre dans les plans et sur la

bande-son sans qu’on essaie de les filtrer, parce que c’était impos‐

sible. Au contraire, on ouvrait les fenêtres pour laisser le dehors

entrer.

Le film commence par un extrait de journal télévisé occiden‐

tal sur une attaque de drones contre des  «terroristes», qui

contraste avec ce qui suit. Quelle est la fonction de ce pro‐

logue ?

L’idée était de commencer avec ce qu’on voit habituellement de la

Somalie dans les actualités, une vision très superficielle et drama‐

tique qui est en fait une forme de divertissement et qui empêche de

penser et  d’accéder aux personnes réelles dont il  s’agit.  Le film

commence par cette image, à laquelle le public s’attend, pour la

couper et entrer dans la réalité de ces endroits. Ce ne sera pas un

thriller ni un film d’action, plutôt le contraire : vous avez mainte‐

nant le choix, entre décider de rester accroché à ce que vous pen‐

siez savoir, ou accepter de voir où on vous emmène. Vous verrez

des visages, des vies singulières, et comment elles sont affectées

par des événements que le reste du monde perçoit déformés et de

très loin.

par  Luc Chessel

d473c522b530df0a8162793227079122005A7dD46T8cP4823d76c
d3
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Mo Harawe filme le quotidien de ceux qui côtoient de près la tragédie

LE VILLAGE AUX PORTES 
DU PARADIS

pppvv

U n bulletin d’informa-
tion sur une chaîne de 
télévision britanni-
que. En Somalie, une 

attaque de drone américaine a 
causé la mort d’un terroriste 
membre de l’organisation Al-
Qaida. C’est par cette courte an-
nonce, factuelle, que s’ouvre Le 
Village aux portes du paradis, pre-
mier long-métrage de Mo Harawe 
présenté à Cannes dans le cadre 
d’Un certain regard, en 2024. Un 
regard occidental et quelque peu 
déshumanisant que le film va en-
suite tenter de contrecarrer. Pen-
dant un peu plus de deux heures, 
le cinéaste prend le temps de nous 
faire partager le quotidien de ceux 
qui côtoient de près la tragédie 
dans ce pays situé à l’extrémité 
orientale de la Corne de l’Afrique.

Le Village aux portes du paradis 
s’attache à trois d’entre eux, qui 
forment une drôle de famille. Il y a 
Mamargade (Ahmed Ali Farah), le 
père qui multiplie les petits bou-
lots. Il est notamment employé 
pour enterrer dans le désert des 
cadavres, comme les victimes 
d’attaques sanglantes dont Chan-
nel 4, en ouverture, s’est fait l’écho. 
Il élève Cigaal (Ahmed Mohamud 
Saleban), son jeune fils qui va à 
l’école, et se demande comment 
lui offrir les meilleures chances de 
réussite. La sœur de Mamargade, 
Araweelo (Anab Ahmed Ibrahim), 
couturière voilée et tout juste di-
vorcée, complète le foyer.

Quotidien âpre et précaire
Les liens qui unissent les trois per-
sonnages ne sont pas tout de suite 
clairement identifiés. Mo Harawe 
égrène au fil de la narration cer-
tains éléments qui éclairent sous 
un nouveau jour cette cellule fa-
miliale singulière. Leurs rapports 
eux-mêmes se redéfinissent au 
gré de quelques rebondissements, 
faisant de ces existences une ma-
tière mouvante qui défie les re-
gards figés et les faux-semblants.

Du désert à la ville, en passant 
par Paradis, le village bordé d’im-
menses plages, baigné de soleil et 
balayé par les vents où ils logent, 
le film évolue là aussi sur une 
vaste géographie qui traduit la 
complexité de ces vies qui se dé-
mènent coûte que coûte pour sur-
vivre. Symboliquement, Mamar-

gade et Araweelo se tiennent ainsi 
davantage aux portes du paradis, 
tant chacun bataille avec ses pro-
pres difficultés dans un quotidien 
âpre fait de précarité.

Mamargade affronte la concur-
rence d’entreprises qui emploient 
des pelleteuses là où lui utilise en-
core des techniques artisanales ju-
gées désuètes. Araweelo, de son 
côté, est entravée dans ses deman-
des de prêt pour ouvrir son com-
merce de textile à cause de sa si-
tuation maritale condamnée par 
la société. Cette confrontation en-
tre des contraintes économiques 
pesantes et l’épanouissement de 
l’individu comme d’un foyer uni 
sert de nœud au film qui tente 
d’en résoudre la contradiction.

Avec sa mise en scène élégante 
aux cadrages parfaitement maî-
trisés qui magnifie ces paysages 
d’où ressortent les tonalités tur-
quoise, le film ne verse jamais 
dans le misérabilisme. S’il pâtit 
quelque peu de sa longueur et de 
sa langueur, le film n’enferme ja-

de se maintenir à flot. C’est dans 
cette solidarité autant qu’au fond 
d’eux-mêmes que les personna-
ges trouvent les ressources néces-
saires pour faire face aux épreuves 
qui s’accumulent. Avec cette dé-
brouillardise propre aux marges 
dans lesquelles ils sont relégués.

Leur situation en dents de scie 
peut aussi se lire comme une mé-
taphore de la Somalie tout en-
tière, dont les potentialités sont 
entravées par une immense sé-
cheresse autant que par le climat 
d’insécurité lié au terrorisme isla-
miste. En s’attachant au sort ré-
servé à un enfant, Mo Harawe 
questionne le futur d’une société 
confrontée à d’immenses défis. 
Avec un brin de lucidité et encore 
un peu d’espoir. p

boris bastide

Film autrichien, français, 
allemand et somalien de Mo 
Harawe. Avec Ahmed Ali Farah, 
Ahmed Mohamud Saleban et 
Anab Ahmed Ibrahim (2 h 12)

mais les personnages, interprétés 
en grande partie par des acteurs 
non professionnels, dans une vi-
sion surplombante qui les con-
damnerait d’avance, ni ne joue la 
facilité d’une résolution factice.

Il chemine dans un constant en-
tre-deux alternant légèreté et gra-
vité, accueillant les silences et les 
peines autant que les rencontres 
inattendues et les moments atta-
chants. Dans ce monde où l’on es-
saie de garder le souci des morts 
comme celui des vivants, l’en-
traide permet tant bien que mal 

Du désert 
à la ville, le film 
évolue sur une 

vaste géographie 
qui traduit 

la complexité 
de ces vies

Mamargade (Ahmed Ali Farah) et Cigaal (Ahmed Mohamud Saleban). JOUR2FETE

« Le vent est un personnage du film »
Le cinéaste raconte son pays au-delà des informations tragiques qui parviennent en Occident

RENCONTRE

L’ horloge cinématographi-
que a presque fait un tour 
complet depuis le dernier 

Festival de Cannes, et le premier 
long-métrage de Mo Harawe. Le 
Village aux portes du paradis, pré-
senté en sélection officielle à Un 
certain regard en mai 2024, sort 
enfin en salle.

A l’époque, nous avions réalisé 
une interview matinale sur la 
Croisette avec le réalisateur aux 
traits fins, né en 1992 à Mogadis-
cio, capitale de la Somalie. Cette 
fiction naturaliste, filmée dans 
un village côtier battu par le vent, 
nommé Paradis, nous invite à re-
garder vivre les personnages 
sans a priori, du moins autre-
ment qu’à travers le prisme des 
informations occidentales chro-
niquant les affrontements con-
tre l’organisation Etat islamique, 
le nombre de combattants djiha-
distes tués, etc.

« Le film s’ouvre avec un extrait 
de journal télévisé, réel, relatant 
une attaque de drones en Somalie. 
Un homme est enterré, on ne sait 
pas qui il est. Mais les gens se coti-
sent pour qu’il ait une cérémonie. 
Au-delà de cette information tra-
gique, j’ai voulu emmener les spec-
tateurs dans la vie quotidienne des 
gens, leur donner envie de suivre 
les histoires », explique Mo Ha-
rawe, citant parmi ses références 
cinéphiles le somptueux Touki-
Bouki (1973) du Sénégalais Djibril 
Diop Mambety. Au départ, dit-il, 
« les habitants nous observaient 
avec méfiance. Ils nous prenaient 
pour des journalistes de la télé. 
Puis avec le temps les relations se 
sont détendues ».

Dans Le Village aux portes du pa-
radis, Mamargade (Ahmed Ali Fa-
rah), père célibataire, essaie d’as-
surer un avenir à son fils, Cigaal 
(Ahmed Mohamud Saleban), 
quitte à faire un choix doulou-
reux, l’école du village ayant 

fermé. Il s’attire souvent des en-
nuis en voulant aider des gens. Sa 
sœur, Araweelo (Anab Ahmed 
Ibrahim), couturière, récemment 
divorcée, s’installe dans sa mai-
son, essaie de trouver son auto-
nomie. On découvre ce film 
comme un tableau en train de se 
faire, laissant du temps au récit 
pour se révéler. Les couleurs écla-
tantes des murs et façades ressor-
tent d’autant mieux dans l’épure 
des prises de vue.

Etudes en Allemagne
Les protagonistes luttent contre 
le système… et contre le vent. « Je 
tenais à filmer dans une période 
bien précise de l’année, de juin à 
septembre, où le vent souffle fort 
dans la région. En Somalie, on vit 
avec le vent et cela influence nos 
esprits. Le vent est un personnage 
du film. Quant aux couleurs des 
maisons, elles étaient là, on n’a 
touché à rien ni monté aucun dé-
cor. On a juste repeint un peu l’ha-

bitation des personnages princi-
paux », précise-t-il.

Mo Harawe a grandi en Somalie, 
a vécu en Autriche, a étudié la 
communication visuelle et le ci-
néma à l’université Kunsthochs-
chule de Kassel, en Allemagne. Ses 
premiers courts-métrages ont été 
repérés dans les grands festivals, 
Life on the Horn (2020) à Locarno, 
Will My Parents Come to See Me 
(2022) à Clermont-Ferrand, où le 
film a reçu le Grand Prix.

« Mes parents n’étaient pas dans 
le cinéma. J’avais l’habitude 
d’écrire des poèmes, des nouvelles, 
puis je suis parti en Autriche. Je ne 
connaissais pas la langue et filmer 
me permettait de m’exprimer. » 
Quand on lui demande comment 
il a atterri en Autriche, il esquive 
avec le sourire : « Oh ça, c’est une 
trop longue histoire, il nous fau-
drait plus de temps… » On attendra 
donc de prochaines nouvelles du 
cinéaste somalien. p

clarisse fabre

En Somalie, un trio singulier 
en lutte pour une vie meilleure

Un été, deux familles
en bout de course
Dans son film coécrit avec Olivier Adam, 
la réalisatrice Baya Kasmi questionne 
la construction de nos identités

MIKADO
pppvv

C ertaines enfances sont des 
abîmes dont on ne sort ja-
mais tout à fait indemne. 

Prenez celles de Mikado (Félix 
Moati) et de Laetitia (Vimala 
Pons). Tous deux ont grandi en 
foyers et en familles d’accueil, avec 
leur lot de dislocations et de souf-
frances tues. Il en reste la trace 
dans leurs corps-à-corps d’adultes 
d’une violence contenue. Dans sa 
manière à lui, l’intranquille, de rire 
à contretemps dès qu’il est con-
fronté à quelque chose de triste. 
Dans leur façon de faire famille, 
avec leurs enfants, Nuage (Pa-
tience Munchenbach), adoles-
cente, et Zéphir (Louis Orby), le pe-
tit dernier, clan joyeux et soudé 
qui vit sur les routes, coupé d’un 
monde extérieur perçu comme 
une menace à leur bonheur.

Mais un été, une assignation en 
justice, suivie d’une panne méca-
nique, vient mettre à mal l’équili-
bre du fragile cocon. Vincent 
(Ramzy Bedia), un enseignant ca-
fardeux qui vit seul avec sa fille, 
Théa (Saul Benchetrit), les invite à 
faire une pause quelques jours 
dans sa villa de l’arrière-pays tou-
lonnais. Commence alors une 
drôle de cohabitation qui va peu à 
peu permettre à la cinéaste Baya 
Kasmi d’exposer et d’explorer les 
fêlures de chacun.

Connexions complexes
On retrouve dans ce troisième 
long-métrage de la réalisatrice du 
déjà réussi Youssef Salem a du suc-
cès (2023) toute la sensibilité écor-
chée de l’univers de l’écrivain Oli-
vier Adam, un des coscénaristes 
du film. Mikado prend la fausse 
apparence d’une œuvre solaire 
pour mieux explorer les ombres 
qui entourent ses personnages. 
Notamment ces silences qui les 
engluent dans des prisons dont 
ils ne voient pas les murs. Tout 
l’enjeu du film va être alors de 
mettre les mots justes sur chaque 
situation pour ouvrir du possible.

La mise en scène de Baya Kasmi 
se veut particulièrement attentive 
aux dynamiques d’ensemble. Les 
cadrages isolent ou regroupent les 
personnages dans une palette de 
configurations au gré des solidari-
tés qui se nouent et se dénouent. 
Mikado tisse ainsi une toile de 
connexions complexes. A l’excep-
tion de Zéphir, quelque peu dé-
laissé par la fiction, chacun déve-
loppe un lien particulier avec plu-

sieurs autres, permettant de creu-
ser différentes facettes. Vincent 
prend ainsi sous son aile Nuage 
pour l’éveiller à la littérature pen-
dant que l’adolescente noue une 
relation de fascination-répulsion 
avec Théa, qui lui permet de dé-
couvrir de nouveaux espaces de 
sociabilité.

Dans ce grand jeu de vases com-
municants, Laetitia et Nuage goû-
tent au confort d’une vie normale 
et profitent de cette stabilité ino-
pinée. Vincent et Théa, de leur 
côté, se nourrissent de l’entrain 
de leurs invités pour retrouver un 
peu d’air et d’apaisement, échap-
pant à leur tête-à-tête vicié.

Mais ce choc des cultures est 
aussi porteur d’une part de mé-
lancolie, à l’image de cette Rua 
Madureira, de Nino Ferrer, qui sert 
de fil rouge au film. Mikado, que le 
nom ancre dans l’enfance − un 
symbolisme parfois très appuyé –, 
voit d’un mauvais œil la prise de 
risque que fait peser cet enracine-
ment sur la famille. Tandis que les 
femmes, conscientes de ce qui les 
entrave, entrevoient davantage les 
mérites d’une émancipation.

Cousin éloigné du chef-d’œuvre 
de Sidney Lumet A bout de course 
(1988), Mikado interroge la cons-
truction de nos identités, à la fois 
par le groupe et hors de lui. Ce qui 
nous agrège aux autres ou nous 
en délie. Il fait de la famille un so-
cle pas toujours étranger aux logi-
ques de domination mutilantes, 
mais capable aussi d’ouvrir d’ins-
pirants chemins de traverse. Une 
question de regard, d’écoute, de 
bienveillance, de douceur. Et la 
manière qu’a trouvée Baya Kasmi 
pour rendre justice à ceux qui, 
trop tôt, ont dû subir l’âpreté de 
l’existence. p

bo. b.

Film français de Baya Kasmi. Avec 
Félix Moati, Vimala Pons, Ramzy 
Bédia, Patience Munchenbach 
et Saul Benchetrit (1 h 34).

« Mikado » 
prend la fausse 

apparence d’une 
œuvre solaire 

pour mieux 
explorer 

les ombres de 
ses personnages

CINÉMA
Christophe Honoré 
présidera la Queer Palm
Le cinéaste Christophe 
Honoré présidera, en mai, le 
jury de la Queer Palm, le prix 
alternatif LGBTQI+ au Festival 
de Cannes, qui fête ses 15 ans 
en 2025. « Alors que la créa-
tion contemporaine est de 
nouveau attaquée par l’inter-
nationale réactionnaire, il 
semble d’autant plus urgent 
de mettre en lumière et de fê-
ter les films queer », a déclaré 
le cinéaste, cité, lundi 7 avril, 
par les organisateurs. 
En 2024, le jury, présidé par 
le Belge Lukas Dhont, avait 
récompensé Trois kilomètres 
jusqu’à la fin du monde, 
d’Emanuel Pârvu. – (AFP.)

Robert De Niro 
recevra une Palme d’or 
d’honneur à Cannes
Le 13 mai, l’acteur, réalisateur 
et producteur américain
Robert De Niro recevra une 
Palme d’or d’honneur pour 
l’ensemble de sa carrière, lors 
de la cérémonie d’ouverture 
de la 78e édition du Festival 

de Cannes, quatorze ans après 
avoir été président du jury, 
en 2011, ont annoncé les 
organisateurs, lundi 7 avril.

ARTS
Record de fréquentation 
pour Art Paris 2025
Art Paris, le rendez-vous 
du printemps pour l’art 
moderne et contemporain,
a fermé ses portes dimanche 
6 avril sur un record de
fréquentation de 86 975 visi-
teurs, contre 69 575 en
2024, ont annoncé les organi-
sateurs dans un communi-
qué, lundi 7 avril. « Malgré la 
tempête financière déclenchée 
le 2 avril par la hausse
des tarifs douaniers aux 
Etats-Unis, jour d’inaugura-
tion de la foire, le rythme des 
ventes a commencé calme-
ment pour connaître une 
réelle embellie durant le week-
end, précise l’organisation. 
Le bilan est globalement posi-
tif pour l’ensemble des expo-
sants, même si on constate
un certain ralentissement
des ventes lié à l’incertitude 
du contexte actuel. »

p22  b15 p22   b15
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Mo Harawe filme le quotidien de ceux qui côtoient de près la tragédie

LE VILLAGE AUX PORTES 
DU PARADIS

pppvv

U n bulletin d’informa-
tion sur une chaîne de 
télévision britanni-
que. En Somalie, une 

attaque de drone américaine a 
causé la mort d’un terroriste 
membre de l’organisation Al-
Qaida. C’est par cette courte an-
nonce, factuelle, que s’ouvre Le 
Village aux portes du paradis, pre-
mier long-métrage de Mo Harawe 
présenté à Cannes dans le cadre 
d’Un certain regard, en 2024. Un 
regard occidental et quelque peu 
déshumanisant que le film va en-
suite tenter de contrecarrer. Pen-
dant un peu plus de deux heures, 
le cinéaste prend le temps de nous 
faire partager le quotidien de ceux 
qui côtoient de près la tragédie 
dans ce pays situé à l’extrémité 
orientale de la Corne de l’Afrique.

Le Village aux portes du paradis 
s’attache à trois d’entre eux, qui 
forment une drôle de famille. Il y a 
Mamargade (Ahmed Ali Farah), le 
père qui multiplie les petits bou-
lots. Il est notamment employé 
pour enterrer dans le désert des 
cadavres, comme les victimes 
d’attaques sanglantes dont Chan-
nel 4, en ouverture, s’est fait l’écho. 
Il élève Cigaal (Ahmed Mohamud 
Saleban), son jeune fils qui va à 
l’école, et se demande comment 
lui offrir les meilleures chances de 
réussite. La sœur de Mamargade, 
Araweelo (Anab Ahmed Ibrahim), 
couturière voilée et tout juste di-
vorcée, complète le foyer.

Quotidien âpre et précaire
Les liens qui unissent les trois per-
sonnages ne sont pas tout de suite 
clairement identifiés. Mo Harawe 
égrène au fil de la narration cer-
tains éléments qui éclairent sous 
un nouveau jour cette cellule fa-
miliale singulière. Leurs rapports 
eux-mêmes se redéfinissent au 
gré de quelques rebondissements, 
faisant de ces existences une ma-
tière mouvante qui défie les re-
gards figés et les faux-semblants.

Du désert à la ville, en passant 
par Paradis, le village bordé d’im-
menses plages, baigné de soleil et 
balayé par les vents où ils logent, 
le film évolue là aussi sur une 
vaste géographie qui traduit la 
complexité de ces vies qui se dé-
mènent coûte que coûte pour sur-
vivre. Symboliquement, Mamar-

gade et Araweelo se tiennent ainsi 
davantage aux portes du paradis, 
tant chacun bataille avec ses pro-
pres difficultés dans un quotidien 
âpre fait de précarité.

Mamargade affronte la concur-
rence d’entreprises qui emploient 
des pelleteuses là où lui utilise en-
core des techniques artisanales ju-
gées désuètes. Araweelo, de son 
côté, est entravée dans ses deman-
des de prêt pour ouvrir son com-
merce de textile à cause de sa si-
tuation maritale condamnée par 
la société. Cette confrontation en-
tre des contraintes économiques 
pesantes et l’épanouissement de 
l’individu comme d’un foyer uni 
sert de nœud au film qui tente 
d’en résoudre la contradiction.

Avec sa mise en scène élégante 
aux cadrages parfaitement maî-
trisés qui magnifie ces paysages 
d’où ressortent les tonalités tur-
quoise, le film ne verse jamais 
dans le misérabilisme. S’il pâtit 
quelque peu de sa longueur et de 
sa langueur, le film n’enferme ja-

de se maintenir à flot. C’est dans 
cette solidarité autant qu’au fond 
d’eux-mêmes que les personna-
ges trouvent les ressources néces-
saires pour faire face aux épreuves 
qui s’accumulent. Avec cette dé-
brouillardise propre aux marges 
dans lesquelles ils sont relégués.

Leur situation en dents de scie 
peut aussi se lire comme une mé-
taphore de la Somalie tout en-
tière, dont les potentialités sont 
entravées par une immense sé-
cheresse autant que par le climat 
d’insécurité lié au terrorisme isla-
miste. En s’attachant au sort ré-
servé à un enfant, Mo Harawe 
questionne le futur d’une société 
confrontée à d’immenses défis. 
Avec un brin de lucidité et encore 
un peu d’espoir. p

boris bastide

Film autrichien, français, 
allemand et somalien de Mo 
Harawe. Avec Ahmed Ali Farah, 
Ahmed Mohamud Saleban et 
Anab Ahmed Ibrahim (2 h 12)

mais les personnages, interprétés 
en grande partie par des acteurs 
non professionnels, dans une vi-
sion surplombante qui les con-
damnerait d’avance, ni ne joue la 
facilité d’une résolution factice.

Il chemine dans un constant en-
tre-deux alternant légèreté et gra-
vité, accueillant les silences et les 
peines autant que les rencontres 
inattendues et les moments atta-
chants. Dans ce monde où l’on es-
saie de garder le souci des morts 
comme celui des vivants, l’en-
traide permet tant bien que mal 

Du désert 
à la ville, le film 
évolue sur une 

vaste géographie 
qui traduit 

la complexité 
de ces vies

Mamargade (Ahmed Ali Farah) et Cigaal (Ahmed Mohamud Saleban). JOUR2FETE

« Le vent est un personnage du film »
Le cinéaste raconte son pays au-delà des informations tragiques qui parviennent en Occident

RENCONTRE

L’ horloge cinématographi-
que a presque fait un tour 
complet depuis le dernier 

Festival de Cannes, et le premier 
long-métrage de Mo Harawe. Le 
Village aux portes du paradis, pré-
senté en sélection officielle à Un 
certain regard en mai 2024, sort 
enfin en salle.

A l’époque, nous avions réalisé 
une interview matinale sur la 
Croisette avec le réalisateur aux 
traits fins, né en 1992 à Mogadis-
cio, capitale de la Somalie. Cette 
fiction naturaliste, filmée dans 
un village côtier battu par le vent, 
nommé Paradis, nous invite à re-
garder vivre les personnages 
sans a priori, du moins autre-
ment qu’à travers le prisme des 
informations occidentales chro-
niquant les affrontements con-
tre l’organisation Etat islamique, 
le nombre de combattants djiha-
distes tués, etc.

« Le film s’ouvre avec un extrait 
de journal télévisé, réel, relatant 
une attaque de drones en Somalie. 
Un homme est enterré, on ne sait 
pas qui il est. Mais les gens se coti-
sent pour qu’il ait une cérémonie. 
Au-delà de cette information tra-
gique, j’ai voulu emmener les spec-
tateurs dans la vie quotidienne des 
gens, leur donner envie de suivre 
les histoires », explique Mo Ha-
rawe, citant parmi ses références 
cinéphiles le somptueux Touki-
Bouki (1973) du Sénégalais Djibril 
Diop Mambety. Au départ, dit-il, 
« les habitants nous observaient 
avec méfiance. Ils nous prenaient 
pour des journalistes de la télé. 
Puis avec le temps les relations se 
sont détendues ».

Dans Le Village aux portes du pa-
radis, Mamargade (Ahmed Ali Fa-
rah), père célibataire, essaie d’as-
surer un avenir à son fils, Cigaal 
(Ahmed Mohamud Saleban), 
quitte à faire un choix doulou-
reux, l’école du village ayant 

fermé. Il s’attire souvent des en-
nuis en voulant aider des gens. Sa 
sœur, Araweelo (Anab Ahmed 
Ibrahim), couturière, récemment 
divorcée, s’installe dans sa mai-
son, essaie de trouver son auto-
nomie. On découvre ce film 
comme un tableau en train de se 
faire, laissant du temps au récit 
pour se révéler. Les couleurs écla-
tantes des murs et façades ressor-
tent d’autant mieux dans l’épure 
des prises de vue.

Etudes en Allemagne
Les protagonistes luttent contre 
le système… et contre le vent. « Je 
tenais à filmer dans une période 
bien précise de l’année, de juin à 
septembre, où le vent souffle fort 
dans la région. En Somalie, on vit 
avec le vent et cela influence nos 
esprits. Le vent est un personnage 
du film. Quant aux couleurs des 
maisons, elles étaient là, on n’a 
touché à rien ni monté aucun dé-
cor. On a juste repeint un peu l’ha-

bitation des personnages princi-
paux », précise-t-il.

Mo Harawe a grandi en Somalie, 
a vécu en Autriche, a étudié la 
communication visuelle et le ci-
néma à l’université Kunsthochs-
chule de Kassel, en Allemagne. Ses 
premiers courts-métrages ont été 
repérés dans les grands festivals, 
Life on the Horn (2020) à Locarno, 
Will My Parents Come to See Me 
(2022) à Clermont-Ferrand, où le 
film a reçu le Grand Prix.

« Mes parents n’étaient pas dans 
le cinéma. J’avais l’habitude 
d’écrire des poèmes, des nouvelles, 
puis je suis parti en Autriche. Je ne 
connaissais pas la langue et filmer 
me permettait de m’exprimer. » 
Quand on lui demande comment 
il a atterri en Autriche, il esquive 
avec le sourire : « Oh ça, c’est une 
trop longue histoire, il nous fau-
drait plus de temps… » On attendra 
donc de prochaines nouvelles du 
cinéaste somalien. p

clarisse fabre

En Somalie, un trio singulier 
en lutte pour une vie meilleure

Un été, deux familles
en bout de course
Dans son film coécrit avec Olivier Adam, 
la réalisatrice Baya Kasmi questionne 
la construction de nos identités

MIKADO
pppvv

C ertaines enfances sont des 
abîmes dont on ne sort ja-
mais tout à fait indemne. 

Prenez celles de Mikado (Félix 
Moati) et de Laetitia (Vimala 
Pons). Tous deux ont grandi en 
foyers et en familles d’accueil, avec 
leur lot de dislocations et de souf-
frances tues. Il en reste la trace 
dans leurs corps-à-corps d’adultes 
d’une violence contenue. Dans sa 
manière à lui, l’intranquille, de rire 
à contretemps dès qu’il est con-
fronté à quelque chose de triste. 
Dans leur façon de faire famille, 
avec leurs enfants, Nuage (Pa-
tience Munchenbach), adoles-
cente, et Zéphir (Louis Orby), le pe-
tit dernier, clan joyeux et soudé 
qui vit sur les routes, coupé d’un 
monde extérieur perçu comme 
une menace à leur bonheur.

Mais un été, une assignation en 
justice, suivie d’une panne méca-
nique, vient mettre à mal l’équili-
bre du fragile cocon. Vincent 
(Ramzy Bedia), un enseignant ca-
fardeux qui vit seul avec sa fille, 
Théa (Saul Benchetrit), les invite à 
faire une pause quelques jours 
dans sa villa de l’arrière-pays tou-
lonnais. Commence alors une 
drôle de cohabitation qui va peu à 
peu permettre à la cinéaste Baya 
Kasmi d’exposer et d’explorer les 
fêlures de chacun.

Connexions complexes
On retrouve dans ce troisième 
long-métrage de la réalisatrice du 
déjà réussi Youssef Salem a du suc-
cès (2023) toute la sensibilité écor-
chée de l’univers de l’écrivain Oli-
vier Adam, un des coscénaristes 
du film. Mikado prend la fausse 
apparence d’une œuvre solaire 
pour mieux explorer les ombres 
qui entourent ses personnages. 
Notamment ces silences qui les 
engluent dans des prisons dont 
ils ne voient pas les murs. Tout 
l’enjeu du film va être alors de 
mettre les mots justes sur chaque 
situation pour ouvrir du possible.

La mise en scène de Baya Kasmi 
se veut particulièrement attentive 
aux dynamiques d’ensemble. Les 
cadrages isolent ou regroupent les 
personnages dans une palette de 
configurations au gré des solidari-
tés qui se nouent et se dénouent. 
Mikado tisse ainsi une toile de 
connexions complexes. A l’excep-
tion de Zéphir, quelque peu dé-
laissé par la fiction, chacun déve-
loppe un lien particulier avec plu-

sieurs autres, permettant de creu-
ser différentes facettes. Vincent 
prend ainsi sous son aile Nuage 
pour l’éveiller à la littérature pen-
dant que l’adolescente noue une 
relation de fascination-répulsion 
avec Théa, qui lui permet de dé-
couvrir de nouveaux espaces de 
sociabilité.

Dans ce grand jeu de vases com-
municants, Laetitia et Nuage goû-
tent au confort d’une vie normale 
et profitent de cette stabilité ino-
pinée. Vincent et Théa, de leur 
côté, se nourrissent de l’entrain 
de leurs invités pour retrouver un 
peu d’air et d’apaisement, échap-
pant à leur tête-à-tête vicié.

Mais ce choc des cultures est 
aussi porteur d’une part de mé-
lancolie, à l’image de cette Rua 
Madureira, de Nino Ferrer, qui sert 
de fil rouge au film. Mikado, que le 
nom ancre dans l’enfance − un 
symbolisme parfois très appuyé –, 
voit d’un mauvais œil la prise de 
risque que fait peser cet enracine-
ment sur la famille. Tandis que les 
femmes, conscientes de ce qui les 
entrave, entrevoient davantage les 
mérites d’une émancipation.

Cousin éloigné du chef-d’œuvre 
de Sidney Lumet A bout de course 
(1988), Mikado interroge la cons-
truction de nos identités, à la fois 
par le groupe et hors de lui. Ce qui 
nous agrège aux autres ou nous 
en délie. Il fait de la famille un so-
cle pas toujours étranger aux logi-
ques de domination mutilantes, 
mais capable aussi d’ouvrir d’ins-
pirants chemins de traverse. Une 
question de regard, d’écoute, de 
bienveillance, de douceur. Et la 
manière qu’a trouvée Baya Kasmi 
pour rendre justice à ceux qui, 
trop tôt, ont dû subir l’âpreté de 
l’existence. p

bo. b.

Film français de Baya Kasmi. Avec 
Félix Moati, Vimala Pons, Ramzy 
Bédia, Patience Munchenbach 
et Saul Benchetrit (1 h 34).

« Mikado » 
prend la fausse 

apparence d’une 
œuvre solaire 

pour mieux 
explorer 

les ombres de 
ses personnages

CINÉMA
Christophe Honoré 
présidera la Queer Palm
Le cinéaste Christophe 
Honoré présidera, en mai, le 
jury de la Queer Palm, le prix 
alternatif LGBTQI+ au Festival 
de Cannes, qui fête ses 15 ans 
en 2025. « Alors que la créa-
tion contemporaine est de 
nouveau attaquée par l’inter-
nationale réactionnaire, il 
semble d’autant plus urgent 
de mettre en lumière et de fê-
ter les films queer », a déclaré 
le cinéaste, cité, lundi 7 avril, 
par les organisateurs. 
En 2024, le jury, présidé par 
le Belge Lukas Dhont, avait 
récompensé Trois kilomètres 
jusqu’à la fin du monde, 
d’Emanuel Pârvu. – (AFP.)

Robert De Niro 
recevra une Palme d’or 
d’honneur à Cannes
Le 13 mai, l’acteur, réalisateur 
et producteur américain
Robert De Niro recevra une 
Palme d’or d’honneur pour 
l’ensemble de sa carrière, lors 
de la cérémonie d’ouverture 
de la 78e édition du Festival 

de Cannes, quatorze ans après 
avoir été président du jury, 
en 2011, ont annoncé les 
organisateurs, lundi 7 avril.

ARTS
Record de fréquentation 
pour Art Paris 2025
Art Paris, le rendez-vous 
du printemps pour l’art 
moderne et contemporain,
a fermé ses portes dimanche 
6 avril sur un record de
fréquentation de 86 975 visi-
teurs, contre 69 575 en
2024, ont annoncé les organi-
sateurs dans un communi-
qué, lundi 7 avril. « Malgré la 
tempête financière déclenchée 
le 2 avril par la hausse
des tarifs douaniers aux 
Etats-Unis, jour d’inaugura-
tion de la foire, le rythme des 
ventes a commencé calme-
ment pour connaître une 
réelle embellie durant le week-
end, précise l’organisation. 
Le bilan est globalement posi-
tif pour l’ensemble des expo-
sants, même si on constate
un certain ralentissement
des ventes lié à l’incertitude 
du contexte actuel. »

p22  b15 p22   b15



★ LE MONDE

Mercredi 9 avril 2025


ITW Mo


22 | culture      MERCREDI 9  AVRIL 2025
0123

Mo Harawe filme le quotidien de ceux qui côtoient de près la tragédie

LE VILLAGE AUX PORTES 
DU PARADIS

pppvv

U n bulletin d’informa-
tion sur une chaîne de 
télévision britanni-
que. En Somalie, une 

attaque de drone américaine a 
causé la mort d’un terroriste 
membre de l’organisation Al-
Qaida. C’est par cette courte an-
nonce, factuelle, que s’ouvre Le 
Village aux portes du paradis, pre-
mier long-métrage de Mo Harawe 
présenté à Cannes dans le cadre 
d’Un certain regard, en 2024. Un 
regard occidental et quelque peu 
déshumanisant que le film va en-
suite tenter de contrecarrer. Pen-
dant un peu plus de deux heures, 
le cinéaste prend le temps de nous 
faire partager le quotidien de ceux 
qui côtoient de près la tragédie 
dans ce pays situé à l’extrémité 
orientale de la Corne de l’Afrique.

Le Village aux portes du paradis 
s’attache à trois d’entre eux, qui 
forment une drôle de famille. Il y a 
Mamargade (Ahmed Ali Farah), le 
père qui multiplie les petits bou-
lots. Il est notamment employé 
pour enterrer dans le désert des 
cadavres, comme les victimes 
d’attaques sanglantes dont Chan-
nel 4, en ouverture, s’est fait l’écho. 
Il élève Cigaal (Ahmed Mohamud 
Saleban), son jeune fils qui va à 
l’école, et se demande comment 
lui offrir les meilleures chances de 
réussite. La sœur de Mamargade, 
Araweelo (Anab Ahmed Ibrahim), 
couturière voilée et tout juste di-
vorcée, complète le foyer.

Quotidien âpre et précaire
Les liens qui unissent les trois per-
sonnages ne sont pas tout de suite 
clairement identifiés. Mo Harawe 
égrène au fil de la narration cer-
tains éléments qui éclairent sous 
un nouveau jour cette cellule fa-
miliale singulière. Leurs rapports 
eux-mêmes se redéfinissent au 
gré de quelques rebondissements, 
faisant de ces existences une ma-
tière mouvante qui défie les re-
gards figés et les faux-semblants.

Du désert à la ville, en passant 
par Paradis, le village bordé d’im-
menses plages, baigné de soleil et 
balayé par les vents où ils logent, 
le film évolue là aussi sur une 
vaste géographie qui traduit la 
complexité de ces vies qui se dé-
mènent coûte que coûte pour sur-
vivre. Symboliquement, Mamar-

gade et Araweelo se tiennent ainsi 
davantage aux portes du paradis, 
tant chacun bataille avec ses pro-
pres difficultés dans un quotidien 
âpre fait de précarité.

Mamargade affronte la concur-
rence d’entreprises qui emploient 
des pelleteuses là où lui utilise en-
core des techniques artisanales ju-
gées désuètes. Araweelo, de son 
côté, est entravée dans ses deman-
des de prêt pour ouvrir son com-
merce de textile à cause de sa si-
tuation maritale condamnée par 
la société. Cette confrontation en-
tre des contraintes économiques 
pesantes et l’épanouissement de 
l’individu comme d’un foyer uni 
sert de nœud au film qui tente 
d’en résoudre la contradiction.

Avec sa mise en scène élégante 
aux cadrages parfaitement maî-
trisés qui magnifie ces paysages 
d’où ressortent les tonalités tur-
quoise, le film ne verse jamais 
dans le misérabilisme. S’il pâtit 
quelque peu de sa longueur et de 
sa langueur, le film n’enferme ja-

de se maintenir à flot. C’est dans 
cette solidarité autant qu’au fond 
d’eux-mêmes que les personna-
ges trouvent les ressources néces-
saires pour faire face aux épreuves 
qui s’accumulent. Avec cette dé-
brouillardise propre aux marges 
dans lesquelles ils sont relégués.

Leur situation en dents de scie 
peut aussi se lire comme une mé-
taphore de la Somalie tout en-
tière, dont les potentialités sont 
entravées par une immense sé-
cheresse autant que par le climat 
d’insécurité lié au terrorisme isla-
miste. En s’attachant au sort ré-
servé à un enfant, Mo Harawe 
questionne le futur d’une société 
confrontée à d’immenses défis. 
Avec un brin de lucidité et encore 
un peu d’espoir. p

boris bastide

Film autrichien, français, 
allemand et somalien de Mo 
Harawe. Avec Ahmed Ali Farah, 
Ahmed Mohamud Saleban et 
Anab Ahmed Ibrahim (2 h 12)

mais les personnages, interprétés 
en grande partie par des acteurs 
non professionnels, dans une vi-
sion surplombante qui les con-
damnerait d’avance, ni ne joue la 
facilité d’une résolution factice.

Il chemine dans un constant en-
tre-deux alternant légèreté et gra-
vité, accueillant les silences et les 
peines autant que les rencontres 
inattendues et les moments atta-
chants. Dans ce monde où l’on es-
saie de garder le souci des morts 
comme celui des vivants, l’en-
traide permet tant bien que mal 

Du désert 
à la ville, le film 
évolue sur une 

vaste géographie 
qui traduit 

la complexité 
de ces vies

Mamargade (Ahmed Ali Farah) et Cigaal (Ahmed Mohamud Saleban). JOUR2FETE

« Le vent est un personnage du film »
Le cinéaste raconte son pays au-delà des informations tragiques qui parviennent en Occident

RENCONTRE

L’ horloge cinématographi-
que a presque fait un tour 
complet depuis le dernier 

Festival de Cannes, et le premier 
long-métrage de Mo Harawe. Le 
Village aux portes du paradis, pré-
senté en sélection officielle à Un 
certain regard en mai 2024, sort 
enfin en salle.

A l’époque, nous avions réalisé 
une interview matinale sur la 
Croisette avec le réalisateur aux 
traits fins, né en 1992 à Mogadis-
cio, capitale de la Somalie. Cette 
fiction naturaliste, filmée dans 
un village côtier battu par le vent, 
nommé Paradis, nous invite à re-
garder vivre les personnages 
sans a priori, du moins autre-
ment qu’à travers le prisme des 
informations occidentales chro-
niquant les affrontements con-
tre l’organisation Etat islamique, 
le nombre de combattants djiha-
distes tués, etc.

« Le film s’ouvre avec un extrait 
de journal télévisé, réel, relatant 
une attaque de drones en Somalie. 
Un homme est enterré, on ne sait 
pas qui il est. Mais les gens se coti-
sent pour qu’il ait une cérémonie. 
Au-delà de cette information tra-
gique, j’ai voulu emmener les spec-
tateurs dans la vie quotidienne des 
gens, leur donner envie de suivre 
les histoires », explique Mo Ha-
rawe, citant parmi ses références 
cinéphiles le somptueux Touki-
Bouki (1973) du Sénégalais Djibril 
Diop Mambety. Au départ, dit-il, 
« les habitants nous observaient 
avec méfiance. Ils nous prenaient 
pour des journalistes de la télé. 
Puis avec le temps les relations se 
sont détendues ».

Dans Le Village aux portes du pa-
radis, Mamargade (Ahmed Ali Fa-
rah), père célibataire, essaie d’as-
surer un avenir à son fils, Cigaal 
(Ahmed Mohamud Saleban), 
quitte à faire un choix doulou-
reux, l’école du village ayant 

fermé. Il s’attire souvent des en-
nuis en voulant aider des gens. Sa 
sœur, Araweelo (Anab Ahmed 
Ibrahim), couturière, récemment 
divorcée, s’installe dans sa mai-
son, essaie de trouver son auto-
nomie. On découvre ce film 
comme un tableau en train de se 
faire, laissant du temps au récit 
pour se révéler. Les couleurs écla-
tantes des murs et façades ressor-
tent d’autant mieux dans l’épure 
des prises de vue.

Etudes en Allemagne
Les protagonistes luttent contre 
le système… et contre le vent. « Je 
tenais à filmer dans une période 
bien précise de l’année, de juin à 
septembre, où le vent souffle fort 
dans la région. En Somalie, on vit 
avec le vent et cela influence nos 
esprits. Le vent est un personnage 
du film. Quant aux couleurs des 
maisons, elles étaient là, on n’a 
touché à rien ni monté aucun dé-
cor. On a juste repeint un peu l’ha-

bitation des personnages princi-
paux », précise-t-il.

Mo Harawe a grandi en Somalie, 
a vécu en Autriche, a étudié la 
communication visuelle et le ci-
néma à l’université Kunsthochs-
chule de Kassel, en Allemagne. Ses 
premiers courts-métrages ont été 
repérés dans les grands festivals, 
Life on the Horn (2020) à Locarno, 
Will My Parents Come to See Me 
(2022) à Clermont-Ferrand, où le 
film a reçu le Grand Prix.

« Mes parents n’étaient pas dans 
le cinéma. J’avais l’habitude 
d’écrire des poèmes, des nouvelles, 
puis je suis parti en Autriche. Je ne 
connaissais pas la langue et filmer 
me permettait de m’exprimer. » 
Quand on lui demande comment 
il a atterri en Autriche, il esquive 
avec le sourire : « Oh ça, c’est une 
trop longue histoire, il nous fau-
drait plus de temps… » On attendra 
donc de prochaines nouvelles du 
cinéaste somalien. p
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En Somalie, un trio singulier 
en lutte pour une vie meilleure

Un été, deux familles
en bout de course
Dans son film coécrit avec Olivier Adam, 
la réalisatrice Baya Kasmi questionne 
la construction de nos identités

MIKADO
pppvv

C ertaines enfances sont des 
abîmes dont on ne sort ja-
mais tout à fait indemne. 

Prenez celles de Mikado (Félix 
Moati) et de Laetitia (Vimala 
Pons). Tous deux ont grandi en 
foyers et en familles d’accueil, avec 
leur lot de dislocations et de souf-
frances tues. Il en reste la trace 
dans leurs corps-à-corps d’adultes 
d’une violence contenue. Dans sa 
manière à lui, l’intranquille, de rire 
à contretemps dès qu’il est con-
fronté à quelque chose de triste. 
Dans leur façon de faire famille, 
avec leurs enfants, Nuage (Pa-
tience Munchenbach), adoles-
cente, et Zéphir (Louis Orby), le pe-
tit dernier, clan joyeux et soudé 
qui vit sur les routes, coupé d’un 
monde extérieur perçu comme 
une menace à leur bonheur.

Mais un été, une assignation en 
justice, suivie d’une panne méca-
nique, vient mettre à mal l’équili-
bre du fragile cocon. Vincent 
(Ramzy Bedia), un enseignant ca-
fardeux qui vit seul avec sa fille, 
Théa (Saul Benchetrit), les invite à 
faire une pause quelques jours 
dans sa villa de l’arrière-pays tou-
lonnais. Commence alors une 
drôle de cohabitation qui va peu à 
peu permettre à la cinéaste Baya 
Kasmi d’exposer et d’explorer les 
fêlures de chacun.

Connexions complexes
On retrouve dans ce troisième 
long-métrage de la réalisatrice du 
déjà réussi Youssef Salem a du suc-
cès (2023) toute la sensibilité écor-
chée de l’univers de l’écrivain Oli-
vier Adam, un des coscénaristes 
du film. Mikado prend la fausse 
apparence d’une œuvre solaire 
pour mieux explorer les ombres 
qui entourent ses personnages. 
Notamment ces silences qui les 
engluent dans des prisons dont 
ils ne voient pas les murs. Tout 
l’enjeu du film va être alors de 
mettre les mots justes sur chaque 
situation pour ouvrir du possible.

La mise en scène de Baya Kasmi 
se veut particulièrement attentive 
aux dynamiques d’ensemble. Les 
cadrages isolent ou regroupent les 
personnages dans une palette de 
configurations au gré des solidari-
tés qui se nouent et se dénouent. 
Mikado tisse ainsi une toile de 
connexions complexes. A l’excep-
tion de Zéphir, quelque peu dé-
laissé par la fiction, chacun déve-
loppe un lien particulier avec plu-

sieurs autres, permettant de creu-
ser différentes facettes. Vincent 
prend ainsi sous son aile Nuage 
pour l’éveiller à la littérature pen-
dant que l’adolescente noue une 
relation de fascination-répulsion 
avec Théa, qui lui permet de dé-
couvrir de nouveaux espaces de 
sociabilité.

Dans ce grand jeu de vases com-
municants, Laetitia et Nuage goû-
tent au confort d’une vie normale 
et profitent de cette stabilité ino-
pinée. Vincent et Théa, de leur 
côté, se nourrissent de l’entrain 
de leurs invités pour retrouver un 
peu d’air et d’apaisement, échap-
pant à leur tête-à-tête vicié.

Mais ce choc des cultures est 
aussi porteur d’une part de mé-
lancolie, à l’image de cette Rua 
Madureira, de Nino Ferrer, qui sert 
de fil rouge au film. Mikado, que le 
nom ancre dans l’enfance − un 
symbolisme parfois très appuyé –, 
voit d’un mauvais œil la prise de 
risque que fait peser cet enracine-
ment sur la famille. Tandis que les 
femmes, conscientes de ce qui les 
entrave, entrevoient davantage les 
mérites d’une émancipation.

Cousin éloigné du chef-d’œuvre 
de Sidney Lumet A bout de course 
(1988), Mikado interroge la cons-
truction de nos identités, à la fois 
par le groupe et hors de lui. Ce qui 
nous agrège aux autres ou nous 
en délie. Il fait de la famille un so-
cle pas toujours étranger aux logi-
ques de domination mutilantes, 
mais capable aussi d’ouvrir d’ins-
pirants chemins de traverse. Une 
question de regard, d’écoute, de 
bienveillance, de douceur. Et la 
manière qu’a trouvée Baya Kasmi 
pour rendre justice à ceux qui, 
trop tôt, ont dû subir l’âpreté de 
l’existence. p

bo. b.

Film français de Baya Kasmi. Avec 
Félix Moati, Vimala Pons, Ramzy 
Bédia, Patience Munchenbach 
et Saul Benchetrit (1 h 34).

« Mikado » 
prend la fausse 

apparence d’une 
œuvre solaire 

pour mieux 
explorer 

les ombres de 
ses personnages

CINÉMA
Christophe Honoré 
présidera la Queer Palm
Le cinéaste Christophe 
Honoré présidera, en mai, le 
jury de la Queer Palm, le prix 
alternatif LGBTQI+ au Festival 
de Cannes, qui fête ses 15 ans 
en 2025. « Alors que la créa-
tion contemporaine est de 
nouveau attaquée par l’inter-
nationale réactionnaire, il 
semble d’autant plus urgent 
de mettre en lumière et de fê-
ter les films queer », a déclaré 
le cinéaste, cité, lundi 7 avril, 
par les organisateurs. 
En 2024, le jury, présidé par 
le Belge Lukas Dhont, avait 
récompensé Trois kilomètres 
jusqu’à la fin du monde, 
d’Emanuel Pârvu. – (AFP.)

Robert De Niro 
recevra une Palme d’or 
d’honneur à Cannes
Le 13 mai, l’acteur, réalisateur 
et producteur américain
Robert De Niro recevra une 
Palme d’or d’honneur pour 
l’ensemble de sa carrière, lors 
de la cérémonie d’ouverture 
de la 78e édition du Festival 

de Cannes, quatorze ans après 
avoir été président du jury, 
en 2011, ont annoncé les 
organisateurs, lundi 7 avril.

ARTS
Record de fréquentation 
pour Art Paris 2025
Art Paris, le rendez-vous 
du printemps pour l’art 
moderne et contemporain,
a fermé ses portes dimanche 
6 avril sur un record de
fréquentation de 86 975 visi-
teurs, contre 69 575 en
2024, ont annoncé les organi-
sateurs dans un communi-
qué, lundi 7 avril. « Malgré la 
tempête financière déclenchée 
le 2 avril par la hausse
des tarifs douaniers aux 
Etats-Unis, jour d’inaugura-
tion de la foire, le rythme des 
ventes a commencé calme-
ment pour connaître une 
réelle embellie durant le week-
end, précise l’organisation. 
Le bilan est globalement posi-
tif pour l’ensemble des expo-
sants, même si on constate
un certain ralentissement
des ventes lié à l’incertitude 
du contexte actuel. »
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RADIOS & web radios


Cinéma Radio - critique positive

« Le film nous offre indéniablement une image de résilience. »


Radio Soleil - ITW Mo


https://www.cinemaradio.net/news/le-village-aux-portes-du-paradis-de-mo-harawe-est-a-ne-pas-manquer-une-plongee-dans-une-famille-somalienne-entre-chronique-temoignage-des-malheurs-passes-et-resilience-896
https://drive.google.com/file/d/1piWfViYfiJPphTHmCOC3EqDUP0Hvhne9/view?usp=sharing


TV & web TV




PRESSE WEB

Africa Vivre - critique ★ ★ ★ ★ ★

« Le Village aux portes du paradis marque sans aucun doute la naissance d'un grand 
cinéaste - dont il faudra évidemment suivre la trajectoire très attentivement. »


Africiné - critique positive Cannes (remise en ligne sortie)

« Mo Harawe fait un usage délicieux de la dérision, du décalage et parfois du loufoque 
dans certains passages dialogués. »


Africiné - ITW Mo Cannes (remise en ligne sortie) 


Africultures - critique positive + reprise ITW Mo à Cannes

« Le premier long métrage de Mo Harawe confirme la beauté et la maîtrise de ses 
courts métrages. »


Avoir Alire - critique ★ ★ ★ 

« En dépit de longueurs parfois inutiles, The Village Next to Paradise a le double mérite 
de valoriser un cinéma somalien rare sur nos écrans et de prouver une fois de plus 
que le paradis de la liberté est entre les mains des femmes. »


Baz’Art - critique positive

« Le film de Mo Harawe est un tres beau voyage en Somalie et en poésie. »


Le Bleu du miroir - critique positive

« Mo Harawe livre une chronique somalienne à portée universelle, âpre et stoïque. Un 
homme, une femme, un enfant, un pays déchiré et toute la beauté d’un dénuement qui 
jamais ne se résigne. »


Blog Alain Noël - critique positive

« beau film aux personnages attachants. »


CitaZine - critique positive

« Le village aux portes du paradis charme par la luminosité qui se dégage de ses 
images chaleureuses et par sa résilience naturelle. »


Le Club Médiapart - critique positive

« Chaque plan fixe est construit avec une grande méticulosité multipliant les cadres 
dans la cadre pour rappeler l'enfermement des personnages à ciel ouvert. »


https://www.laboutiqueafricavivre.com/content/26034-Le-Village-aux-portes-du-paradis-un-film-touche-par-la-grace
https://africine.org/critique/the-village-next-to-paradise-de-mo-harawe-premier-long-metrage-somalien-selectionne-au-festival-de-cannes/16087
https://africine.org/entretien/mo-harawe-a-propos-de-the-village-next-to-paradise-nous-avons-reussi-a-faire-ce-film-en-somalie-jen-suis-heureux/16084
https://africultures.com/films/?no=28088
https://www.avoir-alire.com/le-village-aux-portes-du-paradis-mo-harawe-critique
https://www.baz-art.org/2025/02/le-village-aux-portes-du-paradis.html
https://www.lebleudumiroir.fr/critique-le-village-aux-portes-du-paradis/
https://alaindumasnoel.wordpress.com/2025/03/12/le-village-aux-portes-du-paradis-de-mo-harawe/
https://www.citazine.fr/article/le-village-aux-portes-du-paradis-la-somalie-version-famille/
https://blogs.mediapart.fr/cedric-lepine/blog/091224/fife-2024-le-village-aux-portes-du-paradis-de-mo-harawe


Critique Film - critique 4/5

« Mo Harawe dresse un portrait sensible de la Somalie » 


Dame Skarlette - critique positive

« Ce film très naturel et qui ne cherche pas à en faire de trop, est intéressant de par 
sa conception et la présentation des personnages qui sont attachants. »


Direct-actu - critique ★ ★ ★ ★ ☆★

« Une œuvre touchante qui parle de survie, d’espoir et de l’amour d’un père pour son 
fils. »


France Info.TV - critique positive

« Un film plein de lumière, dans tous les sens du terme, une ode à la solidarité et à la 
résistance. »


French Touch 2 - critique 3,5/5 + ITW Mo (dossier de presse)

« Une grande puissance visuelle »


It Art Bag - critique positive

« Un film poétique »


My Afro Week - annonce sortie (Instagram)


Unification - critique 3,5/5

« Généreux et humain. »

https://www.critique-film.fr/critique-express-le-village-aux-portes-du-paradis/
https://www.dameskarlette.com/2025/04/critique-film-le-village-aux-portes-du-paradis.html
https://direct-actu.fr/2025/04/04/le-village-aux-portes-du-paradis-nihilisme-et-lueurs-de-grace/
https://www.francetvinfo.fr/culture/cinema/un-village-aux-portes-du-paradis-un-autre-regard-sur-la-somalie-dans-un-film-poignant-de-mo-harawe_7111434.html
https://www.frenchtouch2.fr/2025/04/cinema-le-village-aux-portes-du-paradis.html
https://itartbag.com/le-village-aux-portes-du-paradis-un-regard-tendre-sur-limportance-de-la-famille-en-temps-de-conflit/
https://www.instagram.com/p/DHME3Y0NH6x/?hl=fr&img_index=4
https://www.unificationfrance.com/article85515.html

