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Un portrait
defemmeala
Gena Rowlands

Carine Tardieu met en scéne
le grand flou des sentiments,
avec Valeria Bruni Tedeschi
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arlons d'une vogue bien-
heureuse, celle qui voit

des réalisatrices prendre

a bras-le-corps l'injuste
déséquilibre des représentations
ou l'on voit des acteurs de plus de
50 ans vivre des histoires d’amour
avec des femmes bien plus jeunes
queux, et des actrices du méme
age, a peu pres rien ou si peu de
choses. 11 y a trois ans, Carine
Tardieu filmait dans Les Jeunes
Amants une passion amoureuse
entre une femme de 70 ans (Fanny
Ardant) et un homme quadragé-
naire (Melvil Poupaud). Il n'y avait
la nulle trace de ce volontarisme
qui transforme trop souvent les
récits en dissertation, sacrifiant au
passage la pure et simple émotion.
C’est cette manieére de faire et de
regarder — précise, jamais décla-
matoire — que l'on retrouve dans
LAttachement, qu'on pourrait en-
visager comme une suite du film
d’avant, ou son jumeau: mémes
portraits de femmes souveraines
et intellectuelles, méme écart
d’age mais qui n'est ici jamais

mentionné, comme si, enfin, ce
n’était plus un probleme.

Le film est une adaptation du
roman d'Alice Ferney (LIntimité,
Actes Sud, 2020), le scénario repla-
¢ant au cceur de l'intrigue un per-
sonnage qui, dans le livre, s’effa-
cait dans la deuxieme partie.
Sandra (Valeria Bruni Tedeschi)
est une libraire féministe passion-
née. Elle est aussi célibataire, sans
enfants et tres heureuse de I'étre.
Un matin comme un autre fait su-
bitement basculer sa vie dans I'in-
timité de ses voisins de palier,
Alex et Cécile, un jeune couple qui
doit se rendre a I'hopital car la
jeune femme, enceinte, com-
mence a perdre les eaux plus tot
que prévu. Dans la précipitation,
ils demandent a Sandra de garder
leur petit garcon Elliot - elle ac-
cepte sans broncher. Plus tard,
Alex revient, mais seul et le regard
vide: nul besoin d’expliciter que
Cécile est morte en donnant nais-
sance a sa fille, Lucille.

Le reste sera affaire de voisinage,
de solidarité, de liens: Elliot s’atta-
che a Sandra, Sandra a Elliot, mais
aussi a Alex (Pio Marmai), veuf
précoce, qui se retrouve seul a éle-

Sandra (Valeria Bruni Tedeschi) et Elliot (César Botti). piapHANA

ver deux enfants, traine son air ha-
gard en attendant de comprendre
ce quilui arrive, traverse son deuil.

Justesse du casting
LAttachement déjoue nos attentes
romantiques de spectateur. A
I'instar des personnages, on ne
sait pas ol on va, ni que faire de
toute cette affection qui circule,
ne se laisse jamais solidifier en ca-
tégories préétablies (amour, ami-
tié): le film navigue toujours en
deca, dans cette brume ou le senti-
ment ignore encore ce qu'il est.
Seule nous guide 'extréme pré-
cision du scénario, qui ne se paye
jamais d’illusions. Il serait trop fa-
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cile et attendu de pencher pour la
comédie romantique, de mettre
Alex dans les bras de Sandra. Ici,
tout se complexifie sans cesse,
s'interrompt, se reprend, a la
faveur d'une galaxie de personna-
ges qui gonflent le film d’autres
liens: les grands-meres (Cathe-
rine Mouchet et Marie-Christine
Barrault); I'ex de Cécile (Raphaél
Quenard), pére d’Elliot, qui refait
surface pour obtenir sa garde;
Emilia (Vimala Pons), pétulante
pédiatre avec qui Alex refait sa
vie. Dans une remarquable dexté-
rité scénaristique, Carine Tardieu
parvient a développer une poly-
phonie d’affects et de personna-
ges o, dans ce grand flou des
sentiments, chacun essaye de ne
flouer personne.

Soulignons la justesse du
casting, qui va chercher une
poignée d’acteurs habituellement
en surrégime, ici astreints au
contre-emploi, tenus a I'élégance
des sentiments. A ce jeu-1, Valeria

Comme dans
«Gloria», de John
Cassavetes,
Pactrice s’attache
a un enfant qui
n'est pas le sien

Bruni Tedeschi, quon a souvent
vue a vif, est ici plus sobre que
jamais, filmée en gardienne, ob-
servatrice — voisine en somme —
du monde et des affects de ceux
qui I'entourent. Les grandes ellip-
ses durécit démontrent I'inflexibi-
lité de cette femme, toujours égale
a elle-méme tandis qu'autour, les
liens se transforment, se brisent —
et les enfants grandissent.

Elle nous fait penser a Gena
Rowlands (1930-2024) s’attachant
a un gosse qui n'est pas le sien
dans Gloria (John Cassavetes,

1980), ou a ces actrices de l'age
classique régnant superbement
sur des intrigues taillées pour el-
les : Bette Davis, Joan Crawford... Si
le film n’est ni vraiment un mélo-
drame ni une comédie romanti-
que, le genre qui lui sied le plus se
trouve étre ce qu'on appelait, du
temps du classicisme hollywoo-
dien, le woman’s picture: ces por-
traits de femmes splendides qui
ne se laissaient jamais réduire a
une intrigue purement romanti-
que. C’était d’abord des véhicules
pour de sublimes interpretes, des
films qui étaient 1a pour les regar-
der vivre, jouer, vieillir. Des films
pour contempler des femmes ché-
rir plus que toute autre chose —
plus queles hommes—leur impre-
nable solitude. ®

MURIELLE JOUDET
Film frangais et belge
de Carine Tardieu. Avec
Valeria Bruni Tedeschi,
Pio Marmai, Vimala Pons (1h 45).

Une jeune Islandaise en deuil,
prisonniere d'un secret

Runar Runarsson explore la complexité de 'expérience humaine a
I'occasion de lamort d'un jeune homme dans un accident de la route

WHEN THE LIGHT
BREAKS
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a beauté de When the Light
Breaks éclate des le premier
plan du film. Ony découvre,
de dos, Una (Elin Hall), contem-
plant le soleil qui se couche sur
I'océan. Tout pres d'elle se tient
Diddi (Baldur Einarsson). Il entre
dans le cadre. La jeune femme au
physique a la Jean Seberg et le
jeune homme tendre derriere ses
allures viriles posent pour un
selfie, isolés, au milieu de ce pay-
sage enchanteur. Amoureux. On
comprend a leur échange, qu'un
voile d'ombre couvre leur relation.
Ils ne peuvent se voir qu’en secret,
mais bient6t les choses vont chan-
ger, promet Diddi. Le lendemain,
il doit rencontrer sa petite amie,
Klara (Katla Njalsdottir), pour rom-
pre avec elle. Sauf qu’il n’arrivera
jamais a destination. Diddi meurt
dans un accident de voiture.
When the Light Breaks explore,
dans les heures suivant le drame,
l'onde de choc du deuil sur un pe-
tit groupe d’amis islandais autour
desquels se retrouvent Una et
Klara. Avec ce quatriéme long-mé-
trage, le réalisateur Runar Ru-
narsson reste fidele a une esthéti-
que - il tourne ses films en décor
naturel, en 16 mm dont il apprécie
la sensibilité — autant qu’'a une
éthique: rendre compte, par les
moyens du cinéma, de la com-

plexité de l'expérience humaine.
Avec un intérét particulier pour
les ages frontiéres. Comme un
peintre, il dessine ses personna-
ges presque adultes par petites
touches contrastées, n‘'omettant
jamais de déposer un peu de
lumiere dans l'obscurité.

Jeu d’écho entre soi et 'autre
Pour Una et ses camarades, qui
terminent leurs études, c’est la
premiere confrontation a une
mort aussi intime. Une grande
partie du film se joue dans le non-
dit. La parole, impossible, trop
maladroite, convenue ou explo-
sive pour affronter la tragédie,
ce sont les corps qui racontent le
mieux les personnages. En parti-
culier le visage d’Elin Hall, actrice
éblouissante de vérité, que Runar
Runarsson scrute en gros plan.
Dans When the Light Breaks, on
pleure, on boit, on danse, on s’ef-
fondre, on se reléve. On s’étreint
dans un élan de consolation. Le
film est a ce compte-la d’'une im-
mense tendresse par sa maniere
d’accueillir la peine de chacun.
Une tension se crée vite autour
dusecretd'Una et dela possible ré-
vélation de celui-ci aKlara. Une pa-
lette de roles et d'états d’ame se dé-
plie alors danslafiction.Ilyal'ami
qui était dans la confidence et qui
tente de soutenirla premiére, ceux
quiignorent tout et accordent leur
attention a la seconde. Au fil de
cette journée particuliere, Runar
Runarsson déjoue la rivalité fron-

tale entre les deux femmes pour
quelque chose de plus doux et de
plus trouble. La mémoire est le
théatre d'une bataille souterraine
ou la vérité se cogne a l'histoire
officielle, ouvrant le gouffre de ce
quel'on sait vraiment des étres qui
nous sont les plus chers. Al'image
de cette performance artistique al-
coolisée que Diddi n’avait jamais
racontée a Klara. Le souvenir, a
I'image du film, estle lieu delajoie
et de la perte, ou la vie et la mort
se confondent. Le résidu intime de
notre expérience du monde.
Cejeudebascule entrele person-
nel et le collectif s’inscrit jusque
dansl'image qui serre au plus prés
les personnages avant de les
regarder plus a distance. Runar
Runarsson multiplie les effets de
reflet et de miroir pour rendre
compte de tout un jeu d’écho entre
soi et I'autre, entre soi et I'image
de soi. Juxtaposition, disjonction.
C'est dans cet interstice que surgit
I'inattendu. Avec When the Light
Breaks, le réalisateur manie avec
subtilité un art du décalage pour
ouvrir d’autres regards sur les
étres et le monde. Plus poétiques.
Dans une scéne du film, Una mon-
tre a Klara qu'il suffit parfois de re-
culer de quelques pas pour avoir
soudain I'impression de voler. @
BORIS BASTIDE
Film islandais, néerlandais,
croate et frangais de Runar
Runarsson. Avec Elin Hall, Mikael
Kaaber, Katla Njalsdottir (1h22).



