
«Paradis» tire
son épingle du feu
Le sublime
documentaire
d’Alexander Abaturov
raconte le combat, sans
aucune aide de l’Etat,
desRussesiakoutes
contre de graves
incendies.

L
e film met une trentaine de

minutes à nous les montrer,

flammèches et fumerolles

d’abord, éparpillées sur les mottes

du sous-bois, comme émanant de

sous la terre, aperçues au passage

depuis le pick-up des volontaires

qui s’aventurent à l’orée du désastre

pour le contrer par tous les moyens.

Plus tard, on entrera dans le feu,

il prendra tout l’écran de sesoran-

geset de sesrouges, tout l’espace de

la terrible musique de ses craque-

ments et sescrachements. Avant ça,

et jusqu’à la fin, il menace surtout,

on en parle, on en perçoit les efflu-

veslointains, odeur, couleur du ciel,

atmosphère épaissie,on dit qu’il ap-

proche, on seprépare – ceux d’ici, le

village de Shologon, en Iakoutie

dans la Sibérie orientale, et ceux

d’alentour, venus pour apporter

leur aide, avecçà et là desnouvelles

desvilles plus ou moins lointaines,

Irkoutsk, Khanty-Mansiysk…
Dragon. Paradis d’Alexander Aba-

turov explique blanc sur noir, au dé-

but, que nous sommes dans une

«zone de contrôle», catégorie réelle-

ment kafkaïenne qui est le contraire

deson nom : région livrée, par l’Etat
russe sis à 5000 kilomètres de rou-

tes incertaines de là, à elle-même,

abandonnée à son sort, en particu-

lier sur le chapitre des incendies de

forêt – lesautorités pouvant décider

de ne pasenrayer le feu si les coûts
estimés dépassent ceux des dégâts

encourus. Leshabitants iakoutes de

Shologon organisent sanscette aide

la résistance à la destruction, et c’est
le sujet de Paradis, cette possible ac-

tion collective face aux forces clima-

tiques cruelles, impersonnelles

mais puissantes, vivantes (on ap-

pelle le feu «le dragon») qu’il décrit.

Et il le fait en ajoutant, à la splen-

deur plastique qu’il recherche en

premier lieu (splendeur visuelle, so-

nore, signifiante, souvent plus allé-

gorique que strictement documen-

taire), des aspects pratiques, pas

éludés. Si ton village brûle, tu sais

qu’il faut : creuser des tranchées,

couper desarbres pour créer des in-

terruptions, descésuresdans la con-

tinuité – ou allumer descontrefeux,

incendies contrôlés qui partent,

d’une bordure sécurisée, sejeter en

sens inverse contre le feu ennemi

pour l’annuler.

Magnificence. Despique-niques

ont lieu au bord de l’incendie, les

yeux piquent mais on continue, on

blague, les jeunes hommes et les

vieilles femmes, tout le monde, parti

affronter le dragon pour éviter qu’il
parvienne au village, retarder l’éva-
cuation, gagner du temps en espé-

rant la pluie, qui viendra, et la neige

après elle pour des mois. Paradis

cherche d’abord, on l’a dit, la beauté,

et la trouve : filmer Shologon, avec

cette attention intense dont Abatu-

rov semontre capable, semble suf-

fire àdéchaîner des émotions à l’en-
trecroisement du mythique et du cli-

matique, parvenant sans trop d’exo-
tisme àfaire résonner dans sesplans

et dans son montage un peu de l’ani-
misme environnant. Une part de

cette magnificence est bien sûr ap-

puyée, reconstituée ou surconstruite

par le film –force musique, qui ac-

compagne plutôt lesmoments de re-

poset de rêverie que ceux du danger

brûlant, pour «faire cinéma» certes,

mais pasnon plus revendre du sus-

pense– dans le but denous faire par-

tager l’expérience sans trop atténuer

sa folle démesure, au point de do-

sage, d’équilibre formel entre con-

trôle et non-contrôle.

LUC CHESSEL

PARADIS de ALEXANDER

ABATUROV (1 h 28).
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Abaturov est à

l’entrecroisement
du mythique et du

climatique
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