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ULTIMATUM

Christophe Donner

l'air, lalumiére, la sainte Vierge qui pleure des larmes de sang,
acause de quoi, quest-ce qu'on lui a fait, c’est ase frapper le
front par terre sous les yeux de 'enfant qui est aussi l'auteur
du film. Sous ses yeux, la visite redoutée des caciques dela
région quiviennent boire le thé chez monsieur Younes pour
lui acheter ses filles. Il en a déja vendu une, canégocie pourla
suivante, en hectares de vignes, d'oliveraies. Mais elle, elle ne
veut pas de ce vieux friqué. Elle aun amoureux, jeune et beau,
quil'embrasse danslachapelle en ruines. Le drame
s'annonce. On voudrait tellement que ¢a s’arrange, comment
peut-on I'imaginer dans les brasde ce type, passi vieux

que ¢a, pas méme libidineux, mais venu I'acheter ?

ous le regard peuaméne de 'enfant, 'apparition

du visiteur francais, version colonialiste

de I'ange exterminateur, courtois, réserve,

un médecin qui voyage avec sa mere, peut-on
imaginer plus inoffensif ?
Il'yadusacrifice dans I'air. Toute I'élégance du film de
Chahine est dans la montée imperceptible du tragique,
dans latorpeur clanique du secret des cuisines. Elles sont
tellement fragiles ces trois sceurs, moitié Shakespeare moitié
Tchekhov, et totalement soumises a leurs méles, maris, péres,
amants, Soumises aussi a l'enfant, gité, capricieux, prince
héritier. Pour I'anniversaire de ses 6 ans, il réclame a son péere
untank, un vrai, un de ceux que les Américains ont débarqués
surle port de Beyrouth pour sauver le Liban d'on ne sait plus
quelle guerre. Tous se disputent le pays. A 'époque, ce sont
L e s les chrétiens quirégnent et les musulmans qui obéissent.

[ L] nguise de tank, paparameéne de laville un appareil 4
L I b a n a I s e s projeterun film d’actualités ot défilent les tanks
yankees. Déception cruelle du petit guerrier quiva
se consoler dans le lit de sa mére. Freud n'est pas
monté jusqu’au village, il n'a pas de Mercedes Benz.
C’est I'histoire d'un pays révé par un enfant, Un pays oll

ene sais pas ce queje leur trouve de tellement ceci le patriarcat s’effondre a mesure que les filles embellissent.

tellement cela, mais quand elles s’y mettent a trois, Pourlascéne d’amour primitive, entre la fille de monsieur

belles comme ¢a ne se peut pas de savoir qui est la plus Youneés et le visiteur frangais, Chahine ose le plan fixe. Fixe

douce, laplustragique, quiest I'ainée, la cadette, elles comme le regard de I'enfant qui regarderait cinquante ans
onttoutes lestrois 20 ans quand elles se tiennent ainsi, plustard, figé de stupeur, lachorégraphie des frustrations
serrées, debout derriére le piano, chantant le boléro réciproques, le passage du coit obligatoire qui laisse derriere
d’Almaran, Historia de un amor, danslaversion de Francis lui I'effroi du plaisir qu'on y a pris, et devant lesannées
Blanche : « Mon histoire/C’est I'histoire d'un amour/ d’un avenir désespérant.
Ma complainte/C’est la plainte de deux cceurs/Un roman LaNuitduverredeau n'est pas un film d’époque, en costume
comme tant d’autres/Qui pourrait étre le votre/Gens d’ici ou ettout. Lareconstitution est son autre réussite, elle tient a
biend’ailleurs », alors 1a, dans la mollesse de mon fauteuil trois fois rien, par politesse envers ce qui reste du temps passé,
du Club 13, je m’enfonce encore, et je craque. elle reconstitue un souvenir, sans concession au folklore, au
Il faut dire que ¢a fait déja un moment que devant le film de vintage. Chahine n'est pasun antiquaire, c’estun grand type,
Carlos Chahine, La Nuit duverre d'eau, je me suis laissé un Libanais de lamontagne qui se souvient du verre d’eau que
attendrir par les images, par I'histoire, par cette route qui samere lui apporta avant de s'enfuir. 11 I'a posé sur sa table
sinue atravers la vallée sainte, par cette Mercedes-Benz Sedan de chevetenattendant de le boire, ou pas. % :
modele 1958 couleur créme qui monte a Hadath El Jebbeh, 5
le village ol le Christ a d(i sarréter, car tout y est miraculeux, Christophe Donner, écrivain. 3
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