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Ashkal, I'enquéte de Tunis de Youssef Chebbi

Les ruines du futur

par Charlotte Garson

n avenir pass¢: c’est le paradoxe archi-
Uu'cmral que pose d’emblée I'ouver-
ture d'Ashkal, ses plans orthogonaux,
d’une élégance presque inquiétante, sur
les hauts immeubles d'un quartier de
Tunis appelé Les Jardins de Carthage,
projet pharaonique lancé sous la prési-
dence de Ben Ali et stoppé il y a dix ans
par la révolution. Mieux qu'une expo-
sition classique qui situerait 'action de
son polar nerveux sur ce territoire en
proie a la corruption, le cinéaste dessine
des contours a la maniére d'un augure:
cet entrelacs de béton et de gravats ot
s'érigent tout de méme quelques vil-
las entiérement finies et habitées, s'offre
d’emblée comme un microcosme, voire
une allégorie, un Olympe en lambeaux,
gardé par des cerbéres en bout de course,
ouvriers reconvertis en gardiens de chan-
tiers qui se réchauffent la nuit d’un feu
maigre allumé dans un vieux baril. Les
vies d'un policier et d’une policiere qui
enquétent sur 'immolation d'un ouvrier
sans histoire paraissent, comme ce terrain
composite, i la fois inachevées ct figées,
grevées par I'alliage d’un quotidien de peu
et de la prescience qu'une force ineffable
mais massive met au défi leur conception
policiére de la preuve. Batal (Mohamed
Houcine Grayaa, nez grec et profil de
colosse usé€) a beau trainer une toux de

fumeur ct des casscroles de violences
policiéres venues du régime précédent, il
est sur le point d’étre 3 nouveau pere :
quant a sa coéquipiere Fatma (Fatma
QOussaifi, danseuse dont c’est le premier
role au cinéma), beaucoup plus jeune et
sans attaches, elle fait face a I'hostilité de
ses supérieurs car son pére, avocat média-
tisé, raconte les exactions de la dictature
dans une commission «Vérité et réconcil-
jation » télévisée, Le binéme sillonne en
voiture les lieux a la recherche d’informa-
tions sur le premier immolé, puis les sui-
vants, mais bientot, leur véhicule se révéle
inadéquat: il faut les marches longues,
entétées et nocturnes de Fatma pour
que I'amalgame de batiments se déchiffre
comme un palimpseste, le contact entre
les pieds et I'herbe, le béton, et méme la
cendre que touche la jeune femme, pour
que quelque intuition se forme. Il faut
que l'enquéte, littéralement, piétine.
Mais le feu va plus vite que la marche,
et déja, une jeune fille, domestique chez
des ultrariches du quartier, ne laisse der-
riere elle qu'une poignée de cendres. Le
modus operandi de la silhouette furtive i
capuche qui est peut-étre I'assassin écarte
la piste d’'une immolation militante, deve-

nue tragiquement banale dans le pays:

sans se débattre, les victimes se seraient
«abandonnées au feu». Le film procéde

d’un tressage tenu de bout en bout entre
le tout-venant du travail policier et ce qui
résiste a 'analyse en méme temps qu'a
'action politique. Une inquiétude ter

mite taraude le récit, qui n’est pas sans
évoquer I'immolation non élucidée de La
Nuit du 12. L'ambiguité se creuse entre
suicide et meurtre, entre le feu «passé» et
la bralure, et méme entre les voies active
et passive. Dans Bowling Saturne, un ins-
pecteur s'embourbe dans son enquéte sur
des meurtres de femmes en série en rai-
son d'eeilleres inconscientes, familiales; ici,
moins la piste politique semble probable,
moins le concept de personnages dotés
d’une famille, d’habitus et d'une psycho-
logie parait important. De scruteurs de
traces («pas de trace de viol», précise Batal a
son supérieur qui aimerait expliquer ainsi
I'immolation de la jeune fille), les deux
protagonistes deviennent eux-mémes des
traces. Au travelling latéral avalant le pay-
sage succédent des panoramiques sur la
ville pris de I'intérieur des immeubles, les
enquéteurs n’apparaissant plus que furti-
vement, surcadrés, figurines observées par
la présence fantomatique qui réchauffe
les ruines de béton. Quand Fatma s’al-
longe sur les graviers, on a I'impression
que c’est I'architecture elle-méme qui lui
dicte sa posture, devenant une géométrie
plutot qu'une psychologie, s’allongeant
non pour se reposer, mais pour faire ligne
Sl n’est pas sur qu’en décollant ainsi du
polar, Ashkal gagne a lui substituer la fas-
cination — le processus d'effacement ainsi
enclenché met i I'épreuve récit et person-
nages, jusqu'a les consumer, le titre (qui
peut signifier « motifs», «figures», ou «sil-
houettes ») apparait alors comme I'hori-
zon éthéré d'une entreprise somme toute
originale : la combustion, sous nos yeux,
d'un brilot polinque. m
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