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EnIslande, le chemin de croix d’'un missionnaire

Récit historique, le troisieme long-métrage de Hlynur Palmason est une révelation

GODLAND

SELECTION OFFICIELLE

Un certain reqgard

u cinéma nordique, on

garde souvent l'image

d’une mise en scéne «a
froid», pétrie par la distance, la
frontalité et une retenue toute
protestante. Le troisieme long-
métrage de I'Islandais Hlynur Pal-
mason, 37 ans, débauché en sec-
tion Un certain regard aprés un
passage par la Semaine de la criti-
que (Un jour si blanc, 2019), risque
peut-étre de ne rien changer a la
donne. Ce serait compter sans sa
hauteur humaine, 'ampleur d'un
récit ne se refusant jamais al'émo-
tion, et l'assurance folle de son
geste plastique, qui en font une
féte pour le regard et I'esprit.

Rebaptisé Goadland a l'interna-
tional, le film affiche en fait un
double titre original, Vanskabte
Land/Volaoa Land, en danois et
en islandais. Les deux signifient la
méme «terre misérable», mais
leur accolement marque d'emblée
'un des enjeux majeurs du récit,
savoir la barriére de la langue. Fic-
tion historique, celle-ci revient, en
effet, sur un aspect colonial du
passé islandais, une terre restée
longtemps sous la domination du
Danemark, qui dura jusqu'a la se-
conde guerre mondiale.

Au XIXe® siecle, Lucas (Elliott
Crosset Hove), ministre du culte
luthérien, est missionné par
I'Eglise du Danemark pour aller
bétir une église en terre d’Islande,
réputée inhospitaliere, aupres
d’une petite communauté agreste
et reculée qui en est encore dé-

pourvue. On lui adjoint un vieux
briscard du cru en guise de guide,
Ragnar (Ingvar Sigurdsson), a la
barbe blanche et aux maniéres
bourrues, mais qui ne parle pasun
mot de danois. Les deux hommes
embarquent sur un navire, au sein
d'une petite expédition, et ga-
gnent bientdt le rivage islandais.

Armé d’une foi sincére, soucieux
de s'entendre avec ses futurs ad-
ministrés, Lucas tente durant la
traversée d'apprendre la langue
vernaculaire, mais se désespére
devant sa complexité. Equipé d'un
matériel portable de photogra-
phie sur plaques de verre, il entre-
prend aussi en chemin de fixer les
portraits des moussaillons, d'en-
fants, de villageois, mais aussi de
ses compagnons.

Parcours spirituel

Tourné dans le format carré origi-
nel du cinéma, Gadland endosse
l'inscription photographique des
premiers temps, comme un re-
tour aux sources. Le cinéaste an-
nonce d'emblée s'étre inspiré
d'une série de sept photographies,
les premiéres prises dans la par-
cellesud-estdel’ile, grace auxquel-
les ces lieux basculaient dans la re-
présentation. La premiére partie
du film retrace I'avancée de l'expé-
dition au coeur de terres ala « terri-
ble beauté», sous la menace la-
tente d'un volcan a I'horizon. Des
plans stupéfiants, comme taillés a
méme la roche, accompagnent ce
trajet au sein d'une nature austeére,
entre formidables accrétions mi-
nérales, plaines nues battues par
les vents, glaciers et fleuves pro-
fonds aux reflets de mercure. La
mise en scéne se confronte au pay-
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sage, arpente sa singuliere et dan-
gereuse matérialité. Le tout super-
bement cadré par la cheffe opéra-
trice Maria von Hausswolff,
comme si ces détours lunaires
étaient ceux d'un monde étrange
etinconnu: unailleurs radical aux
portes maritimes de I'Europe.

Par la suite, le film réserve une
poignée de scénes magnifiques a
I'installation du prétre au sein du
village, hébergé par un compa-
triote, se découvrant une inclina-
tion pour sa fille ainée, qui lui ap-
prend a monter a cheval, et une
complicité pour sa cadette, une
petite blonde espiegle. La plus
belle, justifiant a elle seule la dé-
couverte du film, est celle de la
construction del'église parla com-
munauté rassemblée, saisie au
son de l'accordéon par un émou-
vant panoramique a 180 degrés.
Dans ces moments, le long-mé-
trage a quelque chose de fordien,
attentif aux délicats équilibres qui
jalonnent l'intégration de l'indi-
vidu dans un tissu social.

Lucas a beau représenter l'auto-
rité religieuse continentale, il ne
I'incarne pas pour autant. Il de-
meure jusqu'au bout un étre
malingre, maladroit, un pur esprit
catapulté au milieu d’hommes
robustes, en harmonie avec la ru-
desse et l'austérité de leur terre.
Or, c’est bien d'un parcours spiri-
tuel dont traite le film, mais con-
tre-initiatique: quelque chose de
la foi du prétre chavire au contact
de ces lieux austéres et antédilu-
viens, plus métaphysiques que la
chrétienté. Une distance se creuse,
unrefoulé remonte, celui du colon
qui s'ignore devant des ouailles
qu'il ne comprend pas, et qui lui

demeureront jusqu'au bout inac-
cessibles, car résolument étrange-
res. Récit d'un malentendu histo-
rique, aussi passionnant thémati-
quement que plastiquement,
Godland a tout d'une révélation. @

MATHIEU MACHERET

Film islandais, danois, frangais
et suédois de Hlynur Palmason.
Avec Elliott Crosset Hove, Ingvar
Sigurdsson, Jacob Lohmann, Vic
Carmen Sonne (2h18).

Sortie en salle le 21 décembre.

La mise en scéne
se confronte au
paysage, arpente
sa singuliére

et dangereuse
matérialite
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