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Elle est venue voir. 

Je n’ai aucune photo de Simon à lui montrer, aucune trace  
que ces plans volés, pris des fenêtres de chez lui, du côté  
du métro Jaurès : le canal, les voitures, la vie de quartier  
et cette poignée de réfugiés afghans confinés sous la voûte  
Lafayette… Alors, Elle visionne avec moi, Elle m’interroge,  
nous voyons défiler les saisons de cette dernière année  
de ma vie avec Simon, les derniers mois du combat harassant des 
réfugiés pour trouver une place ici, à Paris. Bien sûr, tout est fini, 
campement et histoire d’amour, mais Elle et moi savons désormais 
que, l’air de rien, le monde entier en a été légèrement… transformé.



note du réalisateur

Jaurès est le relevé quotidien, au plus près, d’une réinvention infime mais 
précieuse, des notions épuisées que sont l’amour et la politique tels que le vingtième 
siècle nous les a léguées. À Jaurès, mon prochain n’est pas mon semblable,  
mon amant n’est pas mon copain, mon droit n’est pas mon dû, rien n’est acquis.  
Tout se renégocie jour après jour. Paris ne sera pas toujours Paris, et il faut s’accrocher, 
tenir bon, ne lâcher sur rien, se souvenir de tout, archiver, documenter. Ainsi,  
je pourrai le prouver en cinéma : on a pu s’aimer, lutter, créer, à l’Est de Paris,  
au début du XXIe siècle…
Bien sûr il ne s’agissait pas de comparer la situation des réfugiés du canal à ma 
relation avec Simon. Ce serait ridicule et obscène. C’est la vie matérielle qui a fait  
ce rapprochement. Le projet n’en est pas moins engagé mais, d’un engagement 
modeste (corps et âme). L’important était de donner à voir une situation dans son 
épaisseur, sa temporalité, sa délicatesse. Pas une minute, pas une seconde qui 
ne soit politique disait Marguerite Duras de son film Le Camion et elle avait raison.  
C’est le hasard encore qui a placé mon film sous le signe de Jean Jaurès, et d’une 
certaine idée de la gauche Française (celle de la génération de Simon) qui se délite 
aujourd’hui aux Bords du politique, face à la violence incroyable du monde qui vient. 

Vincent Dieutre



Vincent Dieutre, à propos de Jaurès
PROPOS RECUEILLIS PAR ÉMERIC DE LASTENS

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, dispositif amoureux, après-coup
Jaurès est un film non-prémédité. J’avais enregistré ces plans en DV presque 
d’instinct, comme pour garder une trace de mon histoire d’amour avec Simon. 
Durant la dernière année de notre relation, j’ai filmé ce qu’on voyait depuis son 
appartement, là où je passais mes nuits, le métro Jaurès, le camp de jeunes réfugiés 
afghans installé sur les quais du canal Saint-Martin, sous la voûte Lafayette…  
Si quelqu’un entre dans ma vie, il entre aussi dans mon cinéma. Mais Simon, 
dont j’ai modifié l’identité et la biographie, n’avait jamais souhaité apparaître 
dans un de mes projets. Alors filmer depuis sa fenêtre me permettait d’avoir 
une trace indirecte de lui. Dans la vraie vie, il est bel et bien militant et aide en 
effet les réfugiés à régulariser leur situation. Le matin ou le soir donc, je cadrais 
régulièrement quelques minutes, attentif au rythme de la vie du campement, 
accumulant les vues du quartier. Au fur et à mesure, je me suis attaché à saisir 
d’autres motifs, le métro aérien, les passants, l’artiste aux néons d’en face, 
le splendide pigeon blanc etc., et les variations de ce petit territoire selon les 
saisons, les heures. C’est devenu un geste à la Perec, l’épuisement d’un point de 
vue sur un lieu donné. Le film a d’ailleurs failli s’appeler Vue/Canal, en référence 
aux annonces immobilières, mais ça sonnait trop ironique. Le projet aurait pu 
prendre la forme d’une installation ou même d’un livre, mais la temporalité d’un 
film permet mieux de retenir ce qui se délite et le cinéma s’est imposé, tout 
comme l’idée d’un dialogue avec mon amie Eva Truffaut, cherchant avec moi une 
vérité dans l’« après-coup » des images, m’a parue plus juste que le récit écrit  
et lu à la première personne : l’auditorium devenait un peu le ventre du film, le lieu 
de remémoration d’un amour. J’ai la mémoire qui flan-cheu…

Jonctions de l’espace intime et de l’espace public, autobiographie, 
empathie 
La fin de mon histoire avec Simon était annoncée, inéluctable. Une fois vraiment 
terminée, il devenait urgent pour moi d’en faire un film, pour réaliser ce qui 
s’était passé. La coïncidence évidente entre la fin de notre histoire et celle 
du camp des réfugiés, m’a amené à réfléchir : comment se placer face à ce 
genre de situation ? Comment évoquer ce qu’on a sous les yeux, sans l’esquiver 
mais sans pour autant singer le cinéma militant. Il y avait là un enjeu fort 
par rapport à ma démarche autobiographique : prendre en compte le réel,  



le politique, déplacer le regard tout en réaffirmant une position éthique et esthétique 
partant de soi, de « l’expérience ». Voir comment deux réalités parallèles,  
ma réalité affective dans l’appartement et celle des réfugiés en bas, pouvaient 
entrer en résonance, en empathie, tout en saisissant la circulation et les flux 
sensibles de la ville tout autour. La géographie de ma vie privée et celle du Paris 
d’aujourd’hui semblent buter sur la situation de précarité de la voûte Lafayette. 
Mais je me suis ainsi rendu compte que les réfugiés partageaient eux aussi ces 
rythmes quotidiens, quittant le lieu au matin pour revenir le soir. Tout cohabitait. 
Jaurès interroge ces tempi, ces liens secrets, et les déploie sans chercher  
à les résoudre. Simon, par son implication militante, m’a donné à comprendre 
le vrai sens du mot compassion qui, au contraire de l’apitoiement, a à voir avec 
l’amour, avec le partage. En cela, j’ai éprouvé de plus en plus d’admiration pour 
Simon – l’amour tient-il de l’admiration ? – et pour la dignité de ces réfugiés.  
En outre, le vrai Simon ressemble beaucoup à Jaurès, et d’autres liens poétiques 
sont apparus en douce ; ce sont mes Mystères de Paris : il n’y a pas de hasard ! 
Les films en savent plus qu’ils n’en montrent, ils questionnent et redéfinissent 
à la fois nos attachements intimes et notre rapport politique au monde...  
J’me souviens plus très bien…

Entrelacs des voix, animations, souvenirs de souvenirs 
De film en film, j’ai voulu compliquer un peu l’usage de la voix off, en jouant sur 
la question : d’où ça parle ? Dans Jaurès, on perçoit parfois des voix in dans 
l’appartement, la mienne et celle de Simon, qui incarnent l’invisible contrechamp 
du paysage parisien (ce salon qu’on devine par les reflets sur la vitre), on 
entend surtout mon dialogue avec Eva, tour à tour in et off depuis l’auditorium. 
Je voulais qu’on sente la « présence » (c’est le terme technique de bruitage) 
autour de l’image, la présence des corps, et l’omniprésence de Simon, même 
si on ne le voit jamais. Cela constituait un véritable enjeu de cinéma, que le 
spectateur me croie, croie en la réalité de cet amour, même s’il est donné que 
le film est une reconstruction subjective de ma mémoire. La présence-absence 
des voix, la ritournelle musicale (cet air élégiaque de Reynaldo Hahn, que Simon 
tente de jouer au piano et qu’à la fin du film, je chante intégralement avec Eva),  
les sons obsédants de Paris, tout cela démultiplie le décalage entre la part intime 
et la part documentaire du film. J’utilise les stratégies du Cinema Povera : jouer des 
contraintes géographiques, économiques, saisir les interactions entre les choses, 
pour inventer des formes. Comment dire une histoire d’amour qui se déploie 
puis se délite dans le temps ? Comment déplier cette complexité, ces nuances ? 



Comment déplacer notre perception du monde, fusse d’un millimètre, sans effets 
spéciaux ? Au départ, j’avais envisagé de traiter toutes les images de Paris avec 
un logiciel d’animation pour figurer la distance de la mémoire ; une Valse avec 
Simon en quelque sorte ! Mais j’ai vite voulu aller plus loin, furetant plutôt du 
côté de certaines tentatives du cinéma asiatique. En travaillant sur Jaurès avec 
Guillaume Dimanche, l’idée s’est affinée et pour finir, de furtives (voire subliminales) 
animations, apparaissent çà et là dans le cadre, remplaçant parfois un détail déjà 
enregistré par le spectateur. Elles sont là pour inquiéter les images (déjà stylisées 
puisque filmées derrière une vitre). Certains éléments deviennent ainsi des fétiches 
de mon histoire, des sortes de madeleines proustiennes (petits pans de mur jaune), 
des croquis, des souvenirs de souvenirs, des choses que le dessin illustre, comme 
pour charmer le banal et semer le doute : un réverbère, le métro, le pigeon blanc, 
tout peut basculer dans un devenir-manga du monde, tout sauf le visage humain. 
Les animations contaminent le film progressivement jusqu’à gagner l’auditorium, 
le lieu de la parole. Ces signes inquiets participent d’un trouble : du déplacement 
entre le vrai et le semblant, et le dispositif accompagne l’émotion, la mémoire.  
On pourrait parler autant de l’épuisement d’un lieu parisien que d’un temps 
perdu que le film retrouverait, pour un instant. À Jaurès, rien n’est résolu, 
les réfugiés ont été expulsés, mon histoire avec Simon s’est terminée...  
Peut-être ai-je tout rêvé, après tout ? Non, quelque chose a bien eu lieu, le film  
en est la preuve. En militant pragmatique, Simon me renvoyait souvent à l’inutilité 
de l’art, à sa vanité, mais le cinéma aura au moins servi à ça, à donner corps  
à des fantômes, à prêter forme à des impressions, à regarder l’amour contemporain 
en face et c’est absolument vital.



Jean-Louis Comolli, à propos de Jaurès

Le documentaire attaque le monde tel qu’il est pour le transformer en fiction.  
Pour y relancer la part de rêve, de désir, de subjectivité qui manque au monde tel 
qu’il est. C’est le cas du Jaurès de Vincent Dieutre.
Eva Truffaut, assise à l’angle d’un cône d’ombre et de lumière, échange quelques 
mots synchrones avec Vincent Dieutre, casque d’ingénieur du son sur les oreilles, 
un technicien aux manettes d’une console d’enregistrement sonore. Il va être 
question d’écoute. Écouter quoi ? Un récit, de brefs dialogues…
Vincent Dieutre joue lui-même. À la fois le narrateur, donc, et le héros d’une 
très belle histoire d’amour. Narrateur, car cette histoire est passée, est au passé. 
L’autre homme, l’autre héros de cette histoire d’amour, Simon, n’est pas là, n’est 
plus là, ne sera jamais là : « il manque ». Au présent du film, règne l’absence du 
corps de l’aimé. Évoqué, caressé de mots, ce corps manque et ce manque ouvre 
la promesse même du film.
Toute la puissance du film, est de faire le récit du passé amoureux de Vincent  
et Simon, passé qui s’éloigne dans les mots mêmes qui le font revenir, de faire 
jouer les mots de l’absence, donc, avec les images de la présence irréelle, 
fantomale, les Afghans d’en bas, au métro Jaurès. Car ces Afghans ont été là,  
ils n’y sont plus, expulsés en juillet 2010…
Car Vincent Dieutre ne fait pas que raconter son histoire à Eva Truffaut, il y a un 
écran sur lequel sont projetés des plans filmés en plongée depuis une fenêtre,  
et qui nous montrent, en contrebas, un canal, un quai, la voûte d’un viaduc, et les 
jeunes Afghans dits « sans papiers » qui avaient trouvé là refuge.
C’est depuis une fenêtre de l’appartement de Simon qu’elles ont été filmées, 
donc depuis hier, dans le temps où Vincent y passait soirées, nuits et matins.
Écran et fenêtre parfois se distinguent l’un de l’autre, et souvent se confondent, 
une sorte de no man’s land, un lieu sans lieu. La fenêtre est un écran, l’écran  
une fenêtre.
Simon manque par son absence, les Afghans manquent par l’irréalité de leur 
présence : Jaurès est un film où le discours amoureux se tient au lieu même de 
l’amour impossible.

Jean-Louis Comolli est un réalisateur, scénariste et écrivain français. 



Vincent Dieutre
BIOGRAPHIE

Après des études d’Histoire de l’art, Vincent Dieutre intègre l’IDHEC puis séjourne 
à Rome et à New York (programme “Villa Médicis hors les murs”, 1989). Il se 
tourne dès 1994 vers la réalisation avec Rome Désolée mais continue d’écrire et 
d’enseigner à l’université, à la Fémis, et dans les écoles d’art. À la fois documentaires 
et autobiographiques, ses films, nourris de musique, de peinture, et de sa vie 
intime, ont reçu plusieurs prix et ne cessent d’interroger les frontières entre cinéma 
et art contemporain, de la projection en salle à l’installation (Sakis, Un Tombeau),  
de l’exercice d’admiration (EA2, EA3) à la création radiophonique (D’Abord rompre). 
Son œuvre, intégralement disponible en DVD, fait déjà l’objet de rétrospectives,  
et Vincent Dieutre continue d’animer le collectif PointLignePlan tout en préparant 
son prochain long métrage Orlando Ferito.

Filmographie
	 2012 	 JAURÈS (Berlinale 2012 / Prix du Jury Teddy Awards ; 
		  Queer Lisboa 2012 / Meilleur documentaire) 
	 2008	 Despuès de la revolucion
	 2006	 Fragments sur la grâce, EA2
	 2003	 Mon voyage d’hiver, Bologna Centrale
	 2001	 Bonne Nouvelle (Prix du jury à Locarno vidéo)
	 2000	 Entering Indifference
	 2000	 Leçons de ténèbres (Prix du Jury au FID Marseille)
	 1995	 Rome désolée
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	 Conformation et étalonnage 	 Romain Pierrat
	 Traduction	 Sarah Tooth Michelet,  
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	 Musique	 À Chloris - Reynaldo Hahn 
	 Interprétation	 Benjamin Esdraffo
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EN SUPPLÉMENT

Vincent Dieutre, la chambre et le monde, un film de Fleur Albert
Avec la participation de Vincent Dieutre et de Françoise Lebrun

SYNOPSIS 
Vincent Dieutre, cinéaste, construit à la lisière des arts plastiques, une œuvre 
qui recourt parfois au système de l’installation video pour déployer autrement les 
films dans l’espace. Il interroge des formes anciennes (la peinture du Caravage, 
le romantisme allemand, la langue du XVIIe siècle) à travers le prisme de l’intime 
et cherche dans la multiplicité des textures des images et des sons une syntaxe 
poétique qui conteste le régime de croyance du cinéma traditionnel. Ce film 
propose un portrait du cinéaste : une immersion dans son travail quotidien autant 
qu’un parcours critique au sein de son oeuvre. Ce voyage est structuré comme un 
abécédaire dont la lecture nous est donnée par Françoise Lebrun.

Portrait réalisé pendant la préparation et le tournage à Palerme du dernier film  
de Vincent Dieutre, Orlando Ferito.

FICHE TECHNIQUE 
Image : Fleur Albert, Christophe Michelet, Arnold Pasquier, Marc Seferchian
Son : Jean-Jacques Faure, Guillaume Solignat / Montage : Catherine Zins
Production : INA (2012), avec la participation de Ciné +
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