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/THE MASTER»

NAISSANCE D'UN LOUP GOUROU
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AUJOURD'HUI d ALAIN
GOMIS avec Saul Williams
Djolof Mbengue Aissa Maiga
Anisia Uzeyman lh28

Révèle en 2001 a pas encore
30 ans, Alain Gomis poursuit
depuis lors le ni d'une œuvre
a la fois patiente (seulement
trois longs métrages en une
douzaine d'années) et soli-
taire a l'intérieur du cinema
d'auteur français (c'est le
prrx de son orgueilleuse sm
gulante) Une œuvre obsti
nee, dans son harmonieuse
obsession a interroger, a
chaque fois par la forme de la
rêverie vagabonde et du

Entre hébétude taiseuse
et larmes placides, Satché
chemine à travers les
décors de sa vie et les rues
bourdonnantes de sa ville.

voyage immobile, ce qu'est,
ce que peut bien etre, l'iden-
tite d'un individu Du fran
deur et saisissant coup d'es-
sai l'Afrance, le jeune
cinéaste franco sénégalais
avait déborde les promesses
des son second film, Andalu-
cia, sorti il y a trois ans Et
voila que sort le non moins
beau Aujourd'hui, qui trans-
plante ion cinema en son
pays natal, en même temps
qu'il en reaffirme le tempe
rament free et la sereine cle
gance L'«aujourd'hui»
qu'énoncé le titre s'y révèle
l'ultime journee qu'il reste a
vivre a un homme a qui la
mort, comme le veut une an
cienne croyance au Senegal,
vient s'annoncer a la veille
de son trépas Autour de lui,
tous le savent, se lamentent
et s'y résignent, Satché
mourra inéluctablement a la
tombée du soir Debute alors
une derrve en sensuelle ape
santeur, enfilade déliée de
saynètes pleine d'un souffle
a la tonalité indecidable, qui
le voient faire successive-
ment ses adieux a tout ce
qu'il a connu du monde et a
tous ceux qu'il y a côtoyé,
amis, famille ou ex amante
affrontée comme se draguent
les fauves
Mort vivant. Au gré d'in-
nombrables rencontres, les
lambeaux d'expériences
dont s'enchevêtre une exis
tenec se trouvent ainsi de
plies et déployés par les
vingt quatre heures d'une
journee qui semble ramasser
toutes celles qui l'ont prece
dée Entre hébétude taiseuse
et larmes placides, Satché

chemine a travers les décors
de sa vie et les rues bourdon-
nantes de sa ville Un Dakar
moins crépusculaire que ca
mculaire, dont la lievre s'en
gouffre dans chaque plan,
ruche effervescente arpentée
a une allure dolente de con-
damne magnifique, touriste
en sa propre existence que
tous ceux qu'il croise sem
blent reconnaître, mort vi
vant déjà etranger au
monde, comme l'est au per
sonnage celui qui l'incarne
Belle idée de casting, cette
presence et cette demarche
sculptées qui peu a peu va
cillent avec une grace infime
appartiennent en effet au

corps etrangei
Saul Williams
in tensément
touriste lui aussi
puisque musi
cien qui se fait
ici acteur, Ame
ricain aux sens
aussi ecarquilles

sur la réalité sénégalaise que
l'est sans cesse la douce at-
tention de la camera aux ri
tes, aux visages, aux gestes
Corps à corps. On peut
confusément songer au ré-
cent Oslo 31 aout, de Joachim
trier, autre chant d'amour
urbain et fiction du dernier
jour a vivre Si, a la diffe
rence de l'élégie norve
gienne, tout dans Aujourd'hui
résiste a la tentation spleene
tique, les deux films ont en
partage cette maniere cle
faire resonner le plus infime
tremblement de la ville dans
leur personnage, figures
d'hommeb creux en corps à
corps avec le vivant, que
chaque silhouette croisee
chaque paysage arpente
semblent eclairer d'une autre
lueur et venir remplir de leur
irradiant echo

JULIEN GESTER
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Entretien croisé avec Alain Gomis et le musicien
américain, acteur principal d'«Aujourd'hui»:

«J'AI MENTI AU CNC
EN DISANT QUE

J'AVAIS L'ACCORD
DE SAUL WILLIAMS»
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I ls ont le même âge à deux mois près,
40 ans. L'un est un cinéaste français, origi-
naire du Sénégal et de Guinée Bissau ;

l'autre, américain, chanteur, poète, acteur
occasionnel. Alain Gomis a entraîné Saul
Williams à Dakar sur le tournage
d'Aujourd'hui. Nous leur avons fait raconter
cette expérience.
Comment vous êtes-vous rencontres ?
Alain Gomis : Comme beaucoup de gens, j'ai
découvert Saul par le film Slam, il y a quinze
ans. Par la suite, j'ai suivi sa trajectoire très
indépendante à travers ses disques et, pour
une raison que j'ignore, il est toujours resté
quelque part dans un coin de ma tête, si bien
que j'ai fini par me retrouver à écrire
Aufourd 'fmi en pensant à lui. Sans le connaî-
tre, il me paraissait avoir l'espèce d'aura qui
était indispensable au personnage. J'étais si
sûr de mon choix que quand j'ai déposé le
projet au CNC, j'ai menti en disant que j'avais

déjà son accord, alors que je ne savais même
pas comment j'allais le contacter. Et tandis
que j'étais en voyage au Sénégal, un ami à
moi est tombé par hasard sur lui à Paris...
Saul Williams : Je venais d'arriver en France,
j'étais dans le métro, un matin. J'allais à la
banque. Et ce type me saute dessus, en me
disant qu'il a un ami qui a écrit quelque chose
pour moi. J'ai juste compris qu'il
fallait que je lui donne mon nu- INTERVIEW
méro. La production m'a aussitôt
appelé pour savoir où me faire porter le scé-
nario. Ils sont venus le lendemain et là, j'ai
vu ma photo dans le dossier. J'ai essayé de
rester calme [tt s'esclaffe]. J'ai lu dans la note
d'intention que j'avais déjà donné mon ac-
cord. Je me suis dit, OK, donc je suis déjà en-
gagé. Et en fait, très vite, j'ai pu parler avec
Alain et j'ai compris immédiatement que
c'était quelque chose que je voulais faire. En-
suite seulement, j'ai passé trois semaines à

lire laborieusement le scénario, fnot à mot,
avec le dictionnaire sur les genoux. Et ça a
confirmé mon intuition premiere. C'était
écrit comme un roman, c'était magnifique.
Il y avait quelque chose d'évident Je venais
de finir mon album Voîcarac Sunlight, et je
m'étais dit que je voulais travailler dans mon
clip sur le mime, l'expressivité du regard. Et,

un peu miraculeusement, arrivait
ce film où l'on me proposait de ne
pas parler, ou très peu, de ne m'ex-

primer qu'à travers mes yeux, ma présence.
Justement, pourquoi avoir choisi d'en faire un
personnage quasi muet ?
A.G. : Dès le stade de l'écriture, je souhaitais
que ce que traverse ce personnage soit plus
affaire d'émotions, de sensations, que de
compréhension. Le film est une tentative
d'aller là où, par delà le langage et les cultu-
res, on peut se retrouver sans passer par la
signification. Quand j'étais enfant, à l'école,
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on nous projetait régulièrement des films J'y
ai découvert Gosses de Tokyo, d'Où le ne
savais rien du Japon, maîs l'avais ete frappe
que ce film issu d'un monde qui m'était
a priori si lointain et étranger puisse me re-
gler des choses profondes et intimes sur
moi même, avec ces histoires de gamins qui
me ressemblaient, qui déménagent et qui ar
i ivent dans un endroit qu'ils ne connaissent
pas, ou ils doivent trouver leur place Et puis
il y avait leur rapport a leur pere, la honte
qu'ils ressentaient vis a vis de l'espèce
d'oppression sociale dont il faisait l'objet
Tout ça, c'était des choses que je reconnais
sais Et j'espère que l'on n'a besoin de parler
ni wolof rn français pour etre touche par ce
que raconte mon film
Saul Williams apporte au personnage de Sat-
che un vrai détachement C'est ce que vous
recherchiez''
AG J'ai fait ce choix de maniere intuitive,
maîs c'est vrai que le fait que Saul arrive la
bas, dans un monde qu'il ne connaissait pas,
lui permettait d'être dans la position du per
sonnage, cela faisait qu'il arrivait avec cette
espèce d'extrême sensibilité de l'elranger,
qui fait que l'on n'a pas la même ecoute, la
même attention aux détails II incarnait ainsi
d'autant mieux cet homme qui vit son der
mer jour et pour qui chaque seconde a de fait
quelque chose de particulier, de mythique
Far ailleurs, baul a un visage qui pourrait tres
bien etre celui d'un Sénégalais [A Saul
WUhams] Et la bas, quand on a tourne certai
nes scènes, j'ai bien vu comment la rue t'a
adopté
SW Ça me plaisait beaucoup que tu me di-
ses ça, et surtout que les gens me regardent
comme l'un des leurs a Dakar J'ai vraiment
eu r impression de vivre le reve afro ameri
cam N'importe qui dans ma famille ou
parmi mes amis rêverait de faire l'expérience
de cela Et c'était d'autant meilleur de res
sentir ça qu'a cause du rôle, pendant huit se
marnes, j'ai eu l'impression que chaque jour
était mon dernier jour sur Terre Vivre ce
leve alors que le soir mêmej'allais mourir,
lu peux t'imaginer que c'était fort /Rires/
Sérieusement, nous, aux Etats Unis, som
mes comme adoptes, nous ne savons pas
v i aiment ou sont nos racines, alors lorsque
I on pose le pied en Afrique, on a cette es-
pèce de bouffée romantique, on a Fimpres
sion de retrouver le moTherland Maîs le film
me demandait de jouer quelqu'un qui est de
la, qui fait ses adieux Alors j'ai dû rentrer
toutes les sensations qui me venaient, même
si j'ai pu m'en servir je croîs que l'on a la
même chose dans le regard quand on voit
quelque chose pour la premiere et pour la
derniere fois II y a une autre chose qui m'a
inspiré Je logeais dans un petit hôtel qui
donnait sur l'île de Coree, d'où partaient les
bateaux charges d'esclaves pour les Etats-
unis Si je n'en avais pas connu l'historique,
j'aurais simplement trouve ce paysage ma
gmfique Maîs, de fait, les deux sentiments
étaient mêles, il y avait de la beaute, et puis
quelque chose dè tres lourd Cela posait
énormément de questions, chaque jour,
quant à mon histoire
On sent que vous avez laisse votre trame fic-
tionnelle se nourrir de beaucoup de matiere
plus documentaire Comment vous y êtes-
vous pris7

AG On a mis en place un systeme On ne
bloquait pas les rues, on se servait d'une
troupe de jeunes comédiens locaux comme

premier rideau, et la rue complétait On lais
sait le reste advenir, en se débrouillant pour
être toujours plusieurs derrière la camera,
histoire de pouvoir détourner l'attention des
gens susceptibles de regarder vers l'objectif
D'ailleurs, souvent, a la premiere prise, dans
la confusion, je ne savais plus qui était come
dien et qui ne l'était pas Ça pouvait etre un
peu effrayant
S W Parce que j'étais fixe sur cette idée que
j'allais mourir, je restais toujours a distance
de toul, dans une posture d'observation et,
en tant que musicien, je me suis beaucoup
nourri du son de la ville Les cris des ani-
maux, les appels a la priere, les percussions,
la rumeur des rues qui ne cesse jamais et sur
tout les conversations le wolof es I vraiment
une langue forte, que l'on parle fort Je ne
croîs pas avoir jamais entendu quelqu'un
chuchoter a Dakar [Rires] Tout ça formait
une sorte de musique pour moi, qui m'a vrai-
ment porte
Alain Gomis, ou vous situez-vous dans le ci-
nema français actuel '
A G Je n'ai pas forcement l'impression d'y
appartenir, el je ne sais pas si le cinema fran
cats a l'impression que je fais partie de lui Je
croîs que ce a quoi je me rattache, c'est le ci
nema indépendant Quand je voyage avec
mes films, je suis toujours content de rencon
trer des demarches nouvelles, des gens qui
essaient de trouver un langage, une façon de
travailler qui ne doivent rien aux usages Moi,
a ma maniere, j'essaie de faire un cinema qui
puisse avoir une portée populaire, tres di-
recte, maîs sans avoir recours aux recettes
préconçues Je me sens aussi une connexion
particulière avec le cinema africain j'arme
leur façon de se reapproprier les outils sur un
continent ou ll n y a presque plus de salles
D'ailleurs, dans l'équipe d'Aujourd'hui, il n'y
avait que trois techniciens francais, tous les
autres étaient sénégalais On ne peut pas dire
que le film est français, même si la majorité
du financement a ete trouve en France
L'énergie, l'investissement, le coeur qui habi
tent le film viennent de Dakar
Les polémiques actuelles sur le systeme fran
çais vous touchent, vous intéressent '
A G Quand je lis les articles qui paraissent
en ce moment, je découvre un paysage
auquel je n'appartiens pas, dont je suis stric-
tement spectateur Ce dont on parle au sujet
des acteurs stars qui font que l'on aura de
l'argent ou pas, cela ne peut pas me concer-
ner je fais un cinéma qui, parce qu'il s'ap
pme sur des personnages majoritairement
d'origine africaine, se trouve mécanique
ment relègue dans une economie parallèle
Aujourd'hui, je ne sais pas combien de temps
va tenir le systeme qui me permet de faire
des films grâce a l'avance sur recettes, maîs
je réinventerai toujours ma maniere de faire
afin de ne pas avoir a me retrouver dans une
position ou l'argent est la pour faire tel genre
de films et ou je dois me figurer comment je
peux m'inscrire a l'intérieur de ça Ça, c'est
déjà la logique de tout un systeme, de la pro
duction a l'exploitation II n'y a qu'a voir
comment sont faits les multiplexes l'archi-
tecture même des salles appelle à elle un cer
tam type de films, un formatage Maîs, quoi
qu'il arrive, je continuerai toujours a faire
des films, même s'il faut pour ça faire
d'énormes sacrifices Ce ne sera pas force
ment les mêmes films, et peut être que c'est
tant mieux

Recueilli pur J.G


