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ACTUALITE

Babycall

ADRIEN GOMBEAUD

Du sang sur le visage. Des levres séches qui articulent des mots
incompréhensibles. Et une voix qui interroge : « Anna ? Anna ?
Ou est Anders ? » Fondu au noir. Badycall commence ici. On
tentera, plus tard, de recomposer cet entrelacs de réel et de réve.
On cherchera en vain & séparer ce qui, dans cette histoire, rele-
vait du possible, du probable ou du délire. Passé le générique de
fin, le film gardera ses secrets, ses précieuses zones de doute, et
par 1a sa poésie. Une seule chose reste certaine : insidieusement,
chaque séquence, chaque image poussait Anna un peu plus prés
du gouftre. Babycall raconte une marche vers la mort, en passant
par la folie. Le reste nlest que mirages dans des teintes diaphanes
de Scandinavie. Un voyage qui évoque la lumiére troublante des
vers de Transtrémer, un film qui nous porte sur la pointe des
pieds « Au royaume de l'incertitude ».

« Cela sest passé ainsi, ou presque/Cest une sombre histoire de fa-
mille. »

Lessuie-glace chasse le flou du crachin. Anna et son fils de huit
ans, Anders, s'installent dans une barre d’immeuble anonyme.
La jeune femme, effrayée, tire les rideaux et ferme la porte. Ils
fuient le pére de lenfant : un homme violent qui a attenté aux
jours d’Anders. Les agents de la DDASS encouragent Anna
3 inscrire Anders a Iécole locale, 4 reprendre une vie normale.
Mais Anna ne parvient pas a se détacher de son fils, y com-
pris la nuit. De plus en plus anxieuse, elle achéte un « baby-
phone » pour surveiller Anders durant son sommeil. Une nuit,
le petit appareil posé preés de Loreiller se met a émettre des sons
étranges : des cris denfants et une voix de femme terrifiée. Dans
la piece d’a coté, Anders dort paisiblement, ces bruits viennent
d’ailleurs...

« Jai la main sur la poignée de la porte, je prends le pouls de la mai-
son. Les murs ont tant de vie. »

Babycall est un thriller sans assassin, un film fantastique sans
monstre. A deux coups de ciseaux pres, il n’y aura ni plaies, ni
morsures ou effusions sanglantes. Le quatrieme film de Pal Sle-
taune propose une expérience d’angoisse qui confine 4 l'exercice
de style. La peur monte peu a peu, plan par plan, sans effet de
surprise. Elle s’installe dans sa forme la plus pure, s'imprimant
sur les corps, les décors et les visages.

Lédifice repose entiérement sur les fréles épaules de Noomi Ra-
pace, formidable comédienne danoise, qui interprétait la pun-
kette Lisbeth Salander dans la trilogie Millénium. Dentrée, la
jeune femme semble trop petite face au monde gigantesque qui
lentoure. Noyée dans ses vétements, perdue dans une chevelure
floue, elle disparait surtout sous une masse de béton. Sletaune
écrase Rapace sous des barres d’'immeubles massives, des cours
de récré démesurées, avant de 'abandonner sur des autoroutes
vidées. Les autres comédiens dominent tous l'actrice de leur
ombre. Anna se perd dans les plans larges et étouffe dans les
plans serrés. Capturée dés les premiéres images, le film ne lui
laisse aucune chance. On retrouve dans Babycall ce qui faisait la
qualité de Next Door (2005), le précédent film de Sletaune?. Le
cinéaste sait transformer un décor ordinaire en un inextricable
dédale mental. Next Door avait néanmoins recours a certaines
facilités de mise en scéne. D’une image a l'autre, Sletaune s’amu-
sait a faire apparaitre des murs, 4 faire jaillir des portes dérobées
ou a escamoter des pans entiers de décor, pour surprendre le
spectateur. Avec Babycall, le cinéaste ne triche plus avec la topo-
graphie. Sans aucun trucage, tout le film se déroule dans des es-
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paces bien concrets : le banal trois piéces d’une banlieue banale,
un hopital immaculé, une cafétéria anonyme, une école déca-
tie... Babycall est en outre I'un des rares films fantastiques essen-
tiellement diurne. La nuit nétendra donc pas sa cape pour pro-
jeter ses ombres déformées sur Iécran. Le film garde ses nuances
bleutées, souvent lumineuses. Seule la caméra transforme ces
lieux ordinaires en scénes de cauchemars paranoiaques. Au fil de
longs mouvements, les murs sélévent, les plafonds descendent,
les cadres des portes découpent un espace de plus en plus inquié-
tant. Le décor s'impose a la fois comme un lieu de vie familier
et comme la représentation étrange d’un cerveau malade. Pour-
tant, derriére la cité de banlieue serpente un chemin bucolique.
Il se glisse a travers bois pour aboutir a un lac scintillant. Vision
magique qui oriente le film vers le merveilleux et le conte.

« 11y a, au milieu de la forét, une clairiére insoupconnée que ne dé-
couvre que celui qui ségare. »

Petit écureuil piégé, Noomi Rapace cherche tout le film durant
une issue. Ses pupilles palpitantes lancent aux spectateurs des
S.0.S. en morse, la voix voudrait senfuir dans les aigus, mais
elle se brise impitoyablement en fin de phrase. Autour delle,
nulle présence rassurante. Les personnages secondaires sont
tous destinés a troubler un peu plus les frontiéres entre le réel
et le cauchemar. Kristofter Joner interpréte Helge, le vendeur
d¥électroménager qui fournit 3 Anna le fameux babyphone. Lac-
teur de Next Door, au timbre métallique, est affublé d’une che-
velure blonde frisée qui intensifie la paleur presque translucide
de sa peau. Le personnage le plus menagant et le moins réaliste
(l'agent géant de la DDASS) donne paradoxalement 2 Anna les
clés les plus lucides sur son état mental : « Il y a une différence
entre ce qui est et ce que lon souhaite. Es-tu certaine de faire
cette différence ? » Plus tard il devine ce que confirmera 1épi-
logue : « Les gens comme toi ne rencontrent jamais personne. Ils
restent toujours seuls. » Cest 1a le theme de Babycall, « Thistoire
d’une mere et d’un fils qui n'avaient rien 2 part eux-mémes »,
raconte Helge au cadavre d’Anna. Le film décrit la solitude dans
les grands ensembles, 'abandon de ces étres perdus en périphé-

rie, aux confins d'un monde de béton. L'immeuble d’Anna res-
semble & un damier gris, les fenétres forment des cases carrées,
isolées les unes des autres. Dans ce cadre, le babyphone nest pas
un outil de communication, un talkie-walkie ou un téléphone,
comme le voudrait Anders au départ. Il ne permet pas d’établir
un dialogue, juste de percevoir une respiration, de sentir une pré-
sence, 4 peine une vie, un fantéme.

Babycall travaille autant la peur que la peine, lenfermement et
lisolement. Les cordes et pianos du compositeur espagnol Fer-
nando Velazquez glissent de I'angoisse vers la mélancolie. Cette
tristesse sexprime surtout a travers les regards d’enfants, victimes
innocentes si fréquentes des films scandinaves. Ils ont ici les che-
veux gras, des tétes trop grosses pour leurs corps chétifs, des yeux
muets déja cernés den avoir trop vu. Leurs vétements cachent
mal les ecchymoses familiales. Réelles ou révées elles restent
toujours douloureuses.

« Comme quand l'enfant sendort, terrifié, a l'écoute des pas lourds de
son coeur. » M

1. Les poémes cités sont traduits du suédois par Jacques Outin et extraits de
Tomas Transtromer, Baltiques, ceuvres complétes. 1954-2004, Gallimard Poésie,
2004.

2. Succés norvégien de 2005, Next Door n'a pas été distribué dans les salles fran-
caises. Il est sorti en DVD chez StudioCanal.

BABYCALL

Norvege (2011). 1 h 36. Réal. et scén. : Pdl Sletaune.
Dir. photo. : John Andreas Andersen. Déc. : Roger Rosenberg.
Cost. : Ellen Ystehede. Son : Tormod Ringnes,
Christian Schaanning. Mont. : Jon Endre Mgrk.

Mus. : Fernando Velazquez. Prod. : Turid @versveen.
Cie de prod. : 4%:. Dist. fr. : Jour2Féte.

Int. : Noomi Rapace (Anna), Kristoffer Joner (Helge),
Velte Qvenild Werring (Anders),

Stig Amdam (Ole), Maria Bock (Grete),

Torkil Johannes Hgeg Swense (I'ami d’Anders).
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