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Travail
quevaille

Adapté du livre de Didier Eribon
et narré par Adèle Haenel, le beau

documentaire de Jean-Gabriel Périot brille
par son montage d’archives très riches,

retraçant une histoire de la classeouvrière
et de la condition féminine.
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Par
SANDRA ONANA

S
ansdoute n’était-ce qu’une question de

temps avant que le cinéma ne s’empare
de Retour à Reims, best-seller et essai

autobiographique du sociologue Didier Eri-

bon. Ceparcours d’un intellectuel «transfuge

de classe»,revenant sur les traces du milieu

ouvrier de son enfance, Jean-Gabriel Périot

l’adapte enassemblant demerveilleuses ima-

ges d’archive. En choisissant quelles lignes

de force découper dans un texte de plus

de 200 pages, le documentariste en délaisse

d’autres – notamment l’homosexualité du

narrateur, sujet pivot du livre et absent des

«fragments» ici retenus. Laperspective adop-

tée n’en est pasmoins rare et précieuse. Tra-

versée des années 30 à nos jours, elle n’offre
passeulement une radiographie de la montée

de l’extrême droite chez les laissés-pour-

compte, en s’attachant à la trajectoire de la

grand-mère et de la mère du narrateur, ex-ad-

hérente au PCayant donné son vote au FN.

Plus vastement, se dessine une histoire de

la classe ouvrière au filtre de la condition fé-

minine. Femmes tondues, femmes avortées,

femmes ménagères…La «violencenue de l’ex-
ploitation» croise le récit souterrain de leur

épuisement et de leurs humiliations à travers

les âges. On ne s’étonnera pas, dès lors, que

la voix off du film soit assuréepar cette figure

de l’engagement féministe qu’est devenue

la comédienne Adèle Haenel.

MANIFESTE

Retour à Reims trouve une place cohérente

dans l’œuvre documentaire de son auteur,

dont c’est le quatrième long-métrage après

plusieurs dizaines de films courts. Dans

Une jeunesseallemande (2015),retraçant l’his-
toire de «la bande à Baader», il relatait la vio-

lence politique des années de plomb en Alle-

magne de l’Ouest. Quatre ans plus tard, il

abordait dans Nos Défaites l’héritage militant

d’une classe de lycéens en banlieue pari-

sienne, revisitant tantôt le cinéma de Mai 68,

tantôt les images d’intervention à Mantes-la-

Jolie, où desadolescents furent mis à genoux

par la police en 2018. Interviewé en visio, le

réalisateur détaille à propos de Retour à

Reims: «Lelivre m’avait d’abord entraîné émo-

tionnellement. En tant qu’homosexuel depro-

vince qui travaille dans la culture, issu d’une
famille non pas ouvrière mais de travailleurs

isolés, j’ai beaucoup de points communs avec

Didier Eribon. Le relire au moment où jeme po-

saisdesquestions sur mon statut decinéaste et

ma provenance de classe m’a fait apparaître

autre chose: une histoire sociale,et surtout po-

litique de la classeouvrière française. Jeme suis

dit ques’il yavait un film à faire dans la France

aujourd’hui, qui pousse Eric Zemmour et le

Rassemblementnational très haut, il serait là.»

Le film ala beauté descollages qui piochent

et travaillent desmatériaux disparates. Sensi-

ble, parce qu’il a l’humilité de se souvenir

des films qui l’ont précédé, et qu’il n’assigne
pas les images àrésidence, dans les étuis de

fictions ou lesreportages où elles ont étégla-

nées. Loin de s’en remettre uniquement aux

œuvres emblèmes (le Joli Mai de Chris Mar-

ker, l’Amour existe de Pialat…), l’ensemble
vaut comme un manifeste pour une télévision

comme on n’en fait plus, portant la mémoire

de programmes disparus.

Où est donc passéecette télé d’avant 1980,qui

tenait quasiment du cinéma d’observation,
documentant la vie prolétaire sans en faire un

spectacle, laissant à chaque individu le temps

de la parole ?Y compris celui de dire à la ca-

méra, sur un ton d’excuse, cette «peur dedeve-

nir muet» qu’exprime un ouvrier à l’écran, le

fait de s’interdire le moindre rêve de première

classe, dont témoigne une mère de famille…

ÉCHAFAUDAGE THÉORIQUE
«L’amplitude temporelle du film fait forcément

apparaître une histoire de la représentation

qui esttrès importante pour moi, confirme Pé-

riot. Quand on regarde le film, onn’a pas l’im-
pression devoir une texture de télévision des

années60 parce qu’on a fait restaurer le16mil-

limètres. Mais ona surtout du mal à sedire que

la télé a pu être intéressante un jour dans sa

forme et dans son fond. Desémissions comme

16 millions de jeunes, les Femmes d’au-
jourd’hui… Çaressemblait à du très bon docu-

mentaire ethnographique ou à de la radio fil-
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mée. Cesontdestémoignages impressionnants

desconditions deviedegensqui ont totalement

disparu avec l’irruption de la vidéo et du direct

dans lesannées80. Cela correspond aussi à un

changement dans l’ordre de la parole politique :

tout à coup, il n’y a plus deplace pour eux.»

Un défi se laisse sentir dans le film. Au son,

la pensée très construite, intellectuellement

imposante du sociologue risque à chaque ins-

tant de cannibaliser les images, ou de les relé-

guer au rang d’illustrations. Pour Périot, «l’enjeu
de réalisation pure» se situait là : ne pas para-

phraser le récit sonore avec le récit visuel, mettre

en évidence les liaisons secrètes qui existent en-

tre les deux. Çà et là, la mise en tension n’est pas

toujours opérante, le texte menace de devenir

litanique à l’oreille comme si les images récla-

maient de s’exprimer plus fort que lui. On le leur

accorde volontiers à mesure que le film enfle,

s’élargit dans un dernier mouvement qui laisse

le dernier mot à la lutte collective, pareille à une

fête de la colère.

L’échafaudage théorique s’efface pour laisser

parler la rue, notamment les images de manifs

de gilets jaunes, qui tiennent lieu d’épilogue.
«L’histoire m’intéresse quand elle est contempo-

raine et active, qu’elle m’aide à comprendre

lemonde aujourd’hui, explique Périot. Je nesuis

pasdans le devoir demémoire ou la niche déplo-

rative, qui consisterait à dire “regardez les diffi-

cultés de cesgens-là à l’époque” enprésupposant

qu’aujourd’hui, ça va mieux…» En parlant du

passé,Retour à Reims nesemble jamais nous par-

ler qu’au présent. •

RETOUR À REIMS (FRAGMENTS)
de JEAN-GABRIEL PÉRIOT (1h 23).

Le film enfle dans un
dernier mouvement qui

laisse le dernier mot à

la lutte collective, pareille

à une fête de la colère.
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Extrait du film

Journées de printemps

(1948) de Jean Venard.

PHOTO JOUR2FÊTE.

LES FILMS DE PIERRE.

ARTE FRANCE
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