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Cahiers du cinéma

CAHIER CRITIQUE

Félicité d’Alain Gomis

La voie de la chanteuse

par Jean-Philippe Tessé

I es titres des quatre longs métrages
qui jalonnent sur quinze ans la fil-

mographie d’Alain Gomis, L'Afrance,
Andalucia, Aujourd’hut et maintenant
Félicité, racontent assez bien ce cinéma
nomade et enthousiaste, un cinéma du
présent et de la distance, entre la France,
I'Afrique et I'imaginaire. On n’a pas assez
dit, a I'époque de sa sortie en 2008, com-
bien Andalucia était un film précieux, 'un
des meilleurs tournés en France dans les
années 2000. Ce sont des films trés aérés,
qui aiment décrocher, mettre des paren-
théses surprenantes. Ainsi Félicité semble
étre un mélo sans histoire, avec une meére
courage célibataire qui s'agite et sillonne
la ville—Kinshasa—pour trouver 'argent
nécessaire a 'opération de son fils de
14 ans, vicime d’un accident de moto et
menacé d'amputation si elle ne réunit pas
les fonds a temps. Pourtant ¢’est tout autre
chose, on le sent dés la scéne d’ouver-
ture, éblouissante, une trés grande scéne
de cinéma qui emporte immédiatement

le spectateur. L'action se déroule dans
un petit bar, dans une ambiance chargée
d’alcool ot la caméra virevolte pour attra-
per des mots, des gestes, une chanteuse
dans un coin, concentrée, silencieuse,
une musique qui se léve, la chanteuse qui
monte sur scéne et entame son Concert,
un type costaud complétement saoul au
fond de la salle qui tangue comme une
boule de flipper d'une table a I"autre, un
regard caméra, un raccord qui surgit par
en-dessous pour accompagner une main
aux fesses, des bribes de dialogues fulgu-
rants qui se glissent entre les clients, entre
les lourdes gouttes de I'atmosphere, entre
les notes de cette musique qui semble
naitre de ce petit chaos du samedi soir,
on a le souffle coupé.

La chanteuse, c’est Félicité et le baléze
qui titube, c’est Tabu. C’est lui qui vient
réparer le frigo en panne de la chanteuse,
sous son regard ensommeillé. A jeun, c'est
un type doux et jovial qui §'immisce peu
2 peu dans la vie de Félicité au moment
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ou elle est requise par son drame, s'agite,
court de I'hopital o1 son fils est couvert de
pansements miteux, les plaies encore sales.
étendu dans un lit et une colére muette,
au ventre de la ville qu’elle sillonne en
quéte d'argent, depuis les ruelles et les
bars on elle récupére quelques anciennes
dettes sous les aboiements de ses débiteurs
fachés, jusqu’aux faubourgs de Kinshasa
ot les plus riches reclus dans leurs mai-
sons propres lui jettent quelques billets
pour faire cesser son raffut. On percoit
vite que Tabu est amoureux de Félicité,
mais elle, 3 ce moment-la et avec son fils
estropié et mutique, a tout autre chose
a faire qu’écouter ses joyeux roucoule-
ments. Mais c¢’est lui qui a raison, parce
que la force de son désir va ouvrir une
voie inattendue pour Félicité, dont 'ho-
rizon se bouche i mesure que sa quéte
s’avere vaine et au final tragiquement
dérisoire,

De temps en temps, le film s’arréte,
le récit décroche, et nous voild dans une
sorte de hangar éclairé a I'ampoule, devant
un orchestre symphonique qui joue du
Arvo Pirt. Cet espace impromptu ouvert
par la musique fait naitre des scénes elles-
mémes hétérogénes au film, des scénes
nocturnes révées ot Félicité avance dans
I'obscurité, se glisse dans 'eau noire et
calme d'un lac ou se tient devant un
okapi indifférent en de bréves visions
romantiques. Cette nuit révée qui perce
le film est pareille 4 une chambre d’écho
a la vie, comme son envers cousu a elle
par la musique. Mais surtout, elle attire,
elle séduit Félicité qui pourrait renoncer
et aller dormir au fond du lac comme
dans un refuge épargné par le malheur
qui accable sa vie diurne. Féliaté raconte
I'écartélement de son héroine entre des
puissances de vie et de mort, entre le
drame de son fils, force noire et mutique
qui du fond de son lit d’hépital semble
capable de I'attirer dans son silence décou-
ragé, et la puissance vitale d'un quotidien
redevenu possible ; entre la séduction du
repos nocturne appelé et chanté par la
musique de I'orchestre et 'affolement des
journées trop courtes entrecoupées par sa
propre musique, lascive et scandée, entrai-
nante et hypnotique, gu’elle joue le soir
dans son bar.

La beauté du film est de choisir sans
choisir, de célébrer la possibilité de vivre
dans ce désordre de couleurs et de sons,
d’écouter 'appel de la nuit sans renoncer
aux beautés précaires du jour. Le chemin



meélodramatique (le fils blesse, la mere
désespérée) est miné par I'humour de
Tabu qui en quelques biéres ramene la
mere et le fils du coté de la vie, a force de
saillies rimbaldiennes («je saute d’éroile
en etoile... ») voisinant avec la trivia-
lité bordélique et dréle du quotidien de
Kinshasa (Tabu parle d’amour puis s’en-
flamme sur un feu rouge robotisé en qui
il voit «I"avenir du Congo»). Dans ce film
perclus de visions aussi bien réelles (tout
I'aspect documentaire sur Kinshasa fait de
plans puisés dans le chaos des rues) qu'ir-
reelles (les visages rouge sang des voleurs
battus sur le marché), aux dialogues ser-
tis de merveilles oratoires, la puissance
vitale ainsi magnifiée revet un caractére
trés prosaique, comme toujours a por-
tée de main. Le frigo marche i nouveau,
mais en toussant, comme si ce réparateur
semi-adroit de Tabu ne savait faire fonc-
tionner la vie qu’a moiti€, dans un arran-
gement brinquebalant avec le réel, mais
qui permet quand méme de rafraichir les
assoiffés.

Iy a dans le cinéma d’Alain Gomis,
et Félicité en est la preuve éclatante, une
sorte de bonne santé lyrique et bricolée,
d’autant plus singuliére qu'elle se tient
toujours dans le sillage des catastrophes.
C’était, dans Aujourd i, 1a déambulation
placide de Saul Williams dans Dakar, le
jour de sa mort annoncée, ou bien, dans
Andalucia, celle de son héros parcourant
mille espaces dans une société avare, avec
dans la téte des réves de foot et de Brésil,
et un corps disposé a toutes sortes d’ex-
périences, Felicité, depuis le chaos et les
malheurs, trace aussi bien dans sa pente
documentaire que dans ses saillances poé-
tiques la voie musicale, aérée, d'un réa-
lisme qui cherche 4 capter ce qu'il y a de
meilleur dans I'adversité plutot que d'y
tournoyer sans fin. Capter quelque chose
comme une félicité. m
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Le blues de Kinshasa

Entretien avec Alain Gomis

Quel était le point de départ du film, la
musique ? Kinshasa?

C’est la musique du Kasai Allstars. Ils sont
un peu connus dans les pays anglo-saxons,
mais & Kinshasa ils jouent dans les bars,
les enterrements, les mariages, Clest une
musique a la fois radinonnelle et moderne,
qui part du sol, de la poussiére, qui remue
la terre. Je me suis dit: voila le son de la
ville que je vois, dans ses tiraillements, dans
son développement, dans son bordel aussi.
Kinshasa m’a toujours fasciné, mais de loin
:pourquoi cet endroit qui devrait étre I'un
des plus riches du monde, est-il le lieu du
desastre ? C’est une ville qui porte les plus
grands espoirs et les plus grandes décep-
tions. Mais au fond ¢’est propre a toutes
les sociétés: on ne sait jamais si on va vers
un nouveau souffle ou si on va tomber de
tres haut. Tourner la-bas, ¢a supposait de
faire un film dans une langue que je ne
connais pas du tout, le lingala, et ¢ga me
plaisait car ¢a m'obligeait a étre a I'écoute,
en devenir, & ne pas faire rentrer les choses
dans des présupposés. Ne pas savoir ce
qui se raconte pendant la prise, c'est trés
agréable ! Ca modifie I'écoute, la présence
aux choses, qui devient plus aléatoire et
plus forte, puisque plus rien ne dépend
de la signification. Méme si, bien sir, je
ne suis pas completement perdu, il y a un
scénario, on a travaillé en amont.

Aviez-vous quand méme un découpage?
Qui, mais la lumiére étair faite de fagon a
ce qu'on puisse toujours tourner a 360°,
si bien qu’on n’était jamais prisonnier de
la technique ou d’un formalisme qu’on
aurait mis en place. Avec Céline Bozon,
ma chef opératrice, on avait un systéme
d’oreillette et de micro qui me permet-
tait de lui parler pendant la prise, et de
déplacer la caméra en foncdon de ce qui
se passait, de ce qu'on ressentait. Etre ainsi
disponible, vivre le film pendant qu'on le
faisait, ¢’était trés agréable.

En méme temps, c'est trés tenu, notamment
dans I'extraordinaire scéne d'ouverture:
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on vous sent a l'aise dans I'espace et le
montage est trés inventif; il y a une grande
maitrise de la mise en scéne.

La scéne s'est construite a 'écriture, et elle a
bougé ensuite. Sa chair est vraiment appor-
tée par ceux qui sont la. On a passé une
semaine dans ce bar et on a commencé par
cette scene. A ce moment-li, on ne savait
pas encore si on allait jouer en live ou en
play-back, on essayait des choses. C'est un
vrai bar, dans un quartier ot il y a des bars
partout, chacun avec des enceintes énormes
sur le trottoir. Donc pour pouvoir tour-
ner, il faut commencer par faire éteindre la
musique dans les autres bars, ce qui n’est pas
simple, il faut négocier. On trouve un deal:
les autres bars nous envoient leurs clients,
qui vont étre contents de jouer dans un
film. Mais ils sufjouent un peu 'enthou-
slasme, ¢a ne sonne pas juste, Deuxieme
jour, on s’appuie davantage sur le public
habituel, et ¢a devient possible de lacher
prise pendant trente, quarante minutes,
il n'y a presque pas de «moteur, actions».
C’est un plaisir & mettre en place, par
contre a monter, ¢’est un enfer. J'avais en
téte un passage de Harlew Quarter de James
Baldwin que j'ai fait lire au monteur, on
Baldwin met ensemble des petits morceaux
de dialogues qui n’ont rien i voir les uns
avec les autres, mais de facon tellement
musicale que ¢a finit par faire sens. On est
parti de cette matiére brute pour aboutir i
quelque chose qui est de I'ordre de 'en-
trainement et en meme temps de la mise
en place, de trés dicté et de tres libre. On
avait créé un magma, au montage il fallaic
élaguer pour lui donner forme. C’était tres
compliqué 4 mixer aussi. Le premier mix
du film était catastrophique, notamment de
cette scéne: on avait perdu le point de vue
qu’on avait trouvé au montage, ¢ est-a-dire
celui de Félicité, Méme si ce n'est pas tou-
jours elle qui regarde, les choses doivent
quand méme venir d’elle. Mais Jean-Pierre
Laforce, le mixeur, n'était pas inquiet. On a
retravaillé, supprimé des choses, pour que
chaque chose entendue puisse étre possi-
blement entendue par elle.



Vous auriez pu centrer votre film sur la
musique, et finalement vous le centrez

sur un personnage: une héroine forte s'en
dégage.

J'avais envie de faire un film en lien avec les
quartiers populaires et les difficultés quoti-
diennes—pas seulement les difficuleés éco-
nomiques, plutdt la simple difficulté qu’il
y a i trimbaler sa carcasse dans un contexte
compliqué. Je me rappelais aussi certaines
femmes de ma famille, des femmes fortes
et droites. |'a1 pensé a un de mes cousins,
qui a du eétre amputé apres un accident, et
a sa mére, qui avait été plus ou moins accu-
sée de sorcellerie; j'ai pensé a un voisin 4
Dakar, un mécano baléze, bourré tous les
week-ends et en méme temps le type le
plus fiable du monde, et  sa copine, une
femme d'une énorme volonté et d'une
réelle douceur. J'ai bricolé avec tout ¢a,
avec le souci de ne pas verser dans I'exo-
uque. Je voulais faire une place a cette rea-
lité des quartiers populaires africains, ot on
a un rapport avec des choses occultes, qui
pourraient avoir ['air folklorique mais qui
sont des réalités quotidiennes, Et puis il y a
cette musique, et d'autres figures qui arri-
vent, Nina Simone... J'ai 'impression de
vouloir faire un blues, au sens o le blues
chante la douleur, non pas pour se morti-
fier mais pour entrer en communion. Je
voulais simplement parler de la vie de gens
qui font partie de la majorité des habitants
de cette planéte. Le monde se représente
dans la quasi-négation de ces vies, c’est trés
violent: quand il ne met pas en images la
vie d'une toute petite partie de la popula-
tion, le cinéma appelle au réve au-dela des
vies ordinaire, avec des personnages «qui
s'en sortent», Donc quand on vient d'un
milieu populaire, on peut avoir I'impression
que nos vies sont des vies de malchance,
ou des non-vies, ou des vies en attente
dautre chose. Alors que ce sont nos vies,
elles valent pour ce qu’elles sont. Il faut se
réconcilier avec la vie telle qu’elle est.

Ni conte de fées, ni misérabilisme.

Voili. On ne peut pas montrer la vie seu-
lement pour dire qu’elle est horrible. Ca
n'empéche pas qu’il faille lutter, mais si on
refuse nos vies, on se détruit, ¢a crée des
frustrations, une violence contre soi, contre
ses proches, ¢a empéche d’agir. Je voulais
dire que ces vies, je les aime, et qu'on peut
s'aimer. Sans dire : c’est magnifique, tout va
bien, c’est la merde mais on sourit. Et sans
dire non plus: c’est que de la merde. Non,
ce sont des vies, réelles, contrastées.
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Le film nous dit aussi qu'il y a une solitude
dans I'effort de vivre. On peut trouver des
amis, des partenaires, mais il y a quand
méme cette solitude.

Bien str. Il y a les deux, il y a I'entraide
et la solitude. Mais ¢a tient aussi au per-
sonnage de Félicité, 4 son exigence, 4 son
refus des compromis: ¢a l'isole. Clest un
film sur un personnage, avec sa singularité,
sa trajectoire, sa dialectique propre. Elle est
admirable i vouloir tenir tout son perit
monde i bout de bras, mais elle se crée
aussi une illusion. Quand on veut avoir
raison contre tout le monde, il v a quelque
chose qui cloche. Est-ce que ¢a ne signifie
pas plutot qu’on n'entend plus personne ?

Ce qui est beau avec le personnage de
Tabu, c'est qu'il lui apporte une aide dont
elle ne veut pas, parce qu'elle pense
qu'elle n'en a pas besoin. Ce n'est pas une
aide matérielle, il vient avec autre chose,
son humour, sa fagon d'étre, de parler.
Clest ce que j'aime chez lui, il améne de la
vie, de I'air, alors que Félicité est rivée sur
son objectif de rester debout sans se rendre
compte que ¢a l'éroufte. Et en méme
temps, Tabu aime sa liberté, et sa loyauré
menace de I'enfermer. Il se retrouve res-
ponsable, ce qui n'est pas dans son tempé-
rament. Ce sont deux libertés qui doivent
cohabiter et ¢ca m’intéresse, parce que je
ne voulais pas finir par un happy end, avec
une famille constituée. Parce que, encore
une fois, ce n’est pas ce que je vis, ce que
je vois. Ils sont contents de s'étre trouves.
Apres, leur quotidien ne sera pas forcé-
ment facile, mais on connait tous ¢a, Cette
perspective est plus riche que les résolu-
tions simplistes qu’on voit au cinéma, et
qui enlévent quelque chose i nos vies,

Les dialogues du film sont trés poétiques.

Souvent j’écrivais des petits dialogues juste
avant de tourner, et les acteurs brodaient
dessus. Le lingala est une trés belle langue,
dans ses sonorités et ses constructions. Les
chansons d’amour de la rumba congolaise
sont tres inventives. Ou les prénoms: on
peut s’appeler Soleil, Lumiére. .. c'est tes
direct. Avoir un pote qui s'appelle Soleil,
¢a change le regard sur la vie! Cette facon
de parler, disons poétique, ¢a fait partie du
quotidien. Lorsque Tabu dit 3 une fille:
«aime-toi, Dieu ne prend que I'dme, le corps
pourrits, il le dit de facon plus jolie en
lingala. Ca veut dire:I"ame est importante
mais le corps, laisse-le aller. C’est une
methode de drague tres belle a laquelle
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je n'aurais jamais pensé! Il y a toujours
un rapport entre la poésie et le trivial. Ils
ont I'amour des mots, On le recrouve dans
la lictérature congolaise. Les Sept Solitudes
de Lorsa Lopez de Sony Labou Tansi, ¢a
commence par le déménagement de
la capitale d'un pays: ils prennent tout,
I"'administration, les bureaux, mais aussi
les fleuves, les arbres... Ca tient aussi a
la puissance du lieu, qui charge méme les
choses les plus simples. On a I'impression
que tout est possible, et en méme temps
que tout peut partir en poussiére i chaque
instant, C’est le seul pays que je connaisse
ot I'art contemporain investit les quartiers
populaires. Les artistes viennent dans la
rue, sans réduire ou simplifier leur propos.

Comment avez-vous trouvé I'actrice,
Véronique Beya Mputu?

Au casting. J'ai su plus tard qu’elle avait déja
fait un peu de théitre, mais quand je T'ai
rencontrée, elle ne faisait pas grand-chose,
un peu de marketing. Elle était en attente.
Elle est venue au casting trés maquillée,
avec des tenues flashy, je lui ai faic faire
une pente impro, et elle était super, tour de
suite. Je lu1 demande de revenir, mais sans le
maquillage et les faux cheveux, les plumes
vertes... Et elle revient, complétement
changée, brute, et ¢ca m'impressionne parce
qu’elle accepte de se montrer telle qu'elle
est. Je lui fais jouer une scéne, et c'est trés
bien, dans sa présence, ses silences. J'essaie
de trouver des raisons pour dire non, parce
qu’elles sont deux en lice et que l'autre
candidate est plus proche du personnage
tel gu'il érait écrit. Mais je finis par étre
convaincu. Dans le film, elle chante en
play-back. elle a beaucoup travaillé avec la
chanteuse du groupe, car ce sont des chan-
sons presque scandées, c’est difficile.

Comment se sont greffées les scénes avec
I'orchestre, qui apportent tout du long un
contrepoint musical?

J'ai rencontré l'orchestre pendant les repé-
rages. J"aimais I'idée d’avoir un cheeur
dans le film, pour insister sur le fait qu'on
raconte une histoire, méme si le contexte
est réaliste. Une histoire avec des person-
nages presque légendaires, mythologiques.
L'orchestre est comme un commentaire.
Plutor gue puiser dans leur répertoire, je
leur a1 fait jouer du Arvo Pirt, parce que
c'est une musique contemporaine, simple
et sophistiquée, au bord de la dissonance.
Ensuite, pourguoi ¢a alterne ? C’est
comme la scéne d'ouverture : différentes



Alain Gomis sur le tournage de Félicité,

natures s'unissent pour raconter le film.
De méme,j'ai demandé i Dieudo Hamadi
(cinéaste congolais, auteur notamment
d'Examen d’état en 2014, ndlr) de faire
des plans documentaires pour montrer la
ville telle qu’elle est: ce sont des quartiers
qui peuvent paraitre difficiles, repous-
sants meéme, mais on finit par en perce-
voir la beauté. Et c’est pareil dans le jeu:
je faisais des prises de plus en plus longues,
quitte 2 laisser des erreurs, des approxima-
tions, parce que je faisais de plus en plus
confiance aux acteurs. A la fin, quand elle
lui dit: «je suis revenue grice a toi, grice a tes
yeuxn, il y a des petites hésitations, des petits
regards caméra, des choses qui ne sont pas
li au début du film, des choses que d’ordi-
naire on ne garde pas, mais qu’on est pret
a voir, en dehors de tout a priori. Le film,
c’est tout ¢a, ¢’est du documentaire et une
fiction assumée, du jour et de la nuit, du
réel et du réve, Arvo Pirt et le Kasai. Aller
vers des choses de plus en plus brutes pour
que le spectateur trouve, comme moi, que
ces gens sont beaux, que cette ville est belle.

Des scénes oniriques également alternent
avec le récit.

Cest un autre niveau de la narration, plus
souterrain, mais cette ligne onirique est
essentielle pour moi, il n’y a pas de film
sans elle. Ca prend appui sur cette idée
que, d'une certaine fagon, on préexiste i
notre incarnation, et qu'il y a une possi-
bilité de quitter I'incarnation. Je tenais i
ce qu'il y ait dans le film cette hypothése
qu’il est possible de quitter la vie. Que la
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vie telle qu’on la vit n’est pas une obliga-
tion, que c¢’est un choix. Derriére ce mur,
14,1l n'y a pas que la piece d'a-coté, il y
a aussi la nuit, la forét. On est toujours
adossé i ca. L'idée que Félicité s’enfonce
dans cette nuit, et qu'elle puisse peut-étre

ne pas en revenir, ¢ était important. C'est
ce que j'entends dans la musique, dans les
espaces entre les notes, les silences. Tous
ces trous qu'il fauc faire résonner, ces
espaces que le film tente de pénétrer.

Son fils semble justement avoir quitté la
vie, étre déja dans la nuit. Et I'enjeu, c’est
de le faire revenir.

Oui, il 0’y croit plus du tout. Ca m’avait
marqué chez ce garcon dont je parlais.
D’un seul coup, avec sa jambe en moins,
la légereté avait disparu. Il était collé au
sol, avalé par son lit. Mais la vie a horreur
du vide, elle saisit la moindre occasion
pour revenir, comme au printemps, d'un
seul coup le souffle revient, on ne sait pas
comment. Les scénes de réve ne sont pas
de I'illustration. Dans mes réves, ¢'est vrai-
ment moi, ce n'est pas mon double ou ma
projection. Et la musique d’Arvo Pirt s'est
naturellement associée a cette nuit-la. Elle
est trés concrete, tres peu meélodique, elle
fait résonner cet espace.

On entend aussi dans le film des passages
des Hymnes a Ia nuit de Novalis.

Oui, le film est un hymne i la nuit. La nuit
nous attire. En regard, on se demande:
pourquoi cette vie-1a? Cette vie, avec ce
gu'elle demande d’efforts, avec ce qu'elle
suppose de coups sur la téte, pourquoi?
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LRANIT FILME

Parce que cette chair est belle. La chair
de la vie est bonne, dans le rapport aux
autres, dans les possibles communions.
Aujourd’hui j'ai 44 ans, je suis de plus en
plus confiant sur le plateau, jaccepte de
ne pas tout savoir, de ne pas tout maitriser.
Ca me plait beaucoup. Le plus dur, ¢’est
de monter une production autour de ¢a.

Le film a-t-il été dur a financer?

Qui, méme si ce n'est pas un film cher.
Aujourd’hui les films se produisent sur
scénario, et un scénario doit étre « lisible ».
Qu'un film puisse se lire... ¢a dessine
quand méme ['érat d'un certain cinéma.
1l m’est impossible d'écrire quelque chose
que je suis certain d'obtenir, je veux étre
disponible aux aléas, laisser entrer des acci-
dents. De toute facon, on ne pouvait pas
tenter 1"avance sur recettes puisqu'il v faut
une dominante de langue francaise. On a
fait un montage compliqué, avec de nom-
breux partenaires, notamment au Sénégal.
Mais j'accepte cette réalité économique
et au final je m'y retrouve. Par exemple,
¢a ne m'intéresse pas de reconstituer un
hopital, non seulement ce serait plus cher,
mais je préfere tourner dans 'hopital de
Kinshasa, méme si c’est compliqué. Ca
nous Ubligt‘ aussi, vis-a-vis des gens qui
sont la. Ca n’a rien i voir avec un studio
ou on ne doit rien a personne. Dans cet
hopital, il y a des morts tous les jours, et
des familles qui pleurent, bruyamment: on
ne va pas demander le silence. Ca oblige
i se poser la question : qu’est-ce que ¢'est,
faire du cinéma dans cet endroit-1a?

Félicité sera-t-il montré au Fespaco?
Oui, c’est pour ¢a qu'on va a Berlin,
et qu'on n’attend pas Cannes. Cannes
bloque les films jusqu’au dernier moment.
Tout le monde se livre 4 Cannes pieds et
poings liés. Se dire qu'on ne peut exister
qu'a partir du moment ot on est la-bas,
c'est donner a ce festival un pouvoir qu'il
n'a pas: ce n'est plus le festival qui désire
les films, c’est I'inverse. Je trouve ¢a mal-
sain et je n'ai pas envie d’étre complice
de ¢a. Je n'ai plus 20 ans, j’ai un ige ot je
fais partie de ceux qui font des choses, je
fais partie du monde de ceux qu'on peut
accuser. Il ne s'agit plus d’étre seulement
dans la contestation. Je fabrique, malgré
les difficultés, donc je ne peux pas parti-
ciper a quelque chose tout en disant que
ce n'est pas bien.

Entretien réalisé par Stéphane Delorme

& Jean-Philippe Tessé a Paris, le 30 janvier,



Positif

« Mamma Africa »

par Philippe Rouyer

Alain Gomis déploie une volonté singuliére de réconcilier le quotidien et ’abstraction, et
c’est ce qui fait de chacun de ses films une expérience captivante. Des son coup d’essai
L’Afrance (2001), la composition de I'image et 'utilisation de la musique soulignaient la
dimension kafkaienne du parcours du protagoniste, un étudiant sénégalais. Six ans plus
tard, la fragmentation du récit d’Andalucia s’épanouissait dans des éclats de vie et de
couleurs. Avec Aujourd’hui (2012), Gomis renoncait a toute dramatisation pour mieux
capter les sensations d’un mort en sursis, parti pour une derniere balade au pays des
vivants. C’est toutefois dans Félicité, son quatrieme long métrage, que le cinéaste réussit
le mieux cet équilibre. Peut-étre parce qu'en adoptant pour la premiere fois le point de
vue d’'une femme et en tournant en République démocratique du Congo dans une langue
qui lui est étrangere (le lingala), il s’est imposé une certaine distance qui I'a incité a se
montrer plus audacieux. Sans doute aussi parce qu’il s’est attaché a nous faire aimer son
héroine lors d'une premiere partie construite sur une mécanique implacable, avant

d’aborder la seconde moitié plus expérimentale.

Félicité chante tous les soirs dans un bar avec son groupe. Sur scene, elle vit, elle
explose, elle entre dans une transe qui électrise son public. Mais derriére I'artiste, il y
a la femme et la mere que présente le superbe plan d’ouverture. Déja tres mobile, la
caméra s’avance et tourne autour de son visage en gros plan comme pour mieux en
percer le mystere. Mystere d’une artiste qui se métamorphose a vue, mais qui, au
sommet de son art, n’en reste pas moins fragile socialement et financierement. S’abat
alors sur elle une terrible nouvelle. Samo, son fils unique de quatorze ans, a eu un
accident de moto et elle doit réunir une somme considérable pour que le chirurgien
puisse I'opérer de la jambe. La femme fiere « qui ne demande rien a personne » est
contrainte de frapper a toutes les portes pour récupérer 'argent qu’on lui doit, celui

qu’on lui a volé et toute autre somme bonne a payer 'opération.
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La caméra portée sublime sa trajectoire, ses rencontres et ses émotions dans les rues
de Kinshasa chauffées a blanc par le soleil. Choc des couleurs et des sons, cette quéte
est haletante et le tempérament extraordinaire de la comédienne Vero Tshanda Beya
ajoute a la tension. Avec la méme fougue qui I’habite sur sceéne (et qui a décidé Gomis
a 'engager alors qu’elle n’avait que peu d’expérience de jeu), elle se jette sur les gens
afin de récupérer de précieux billets, n’hésitant pas a se rouler sur le sol pour ne pas
quitter une riche officine les mains vides. Pour sauver la jambe de son fils, Félicité ne
connait pas I’humiliation et I'on ne peut s’empécher de penser a une Anna Magnani,
mere Courage surgie de la pauvreté et de la crasse du néoréalisme. La musique
omniprésente du Kasai Allstars enflamme la course contre la montre. Entre rock,
électro et rythmes ancestraux, cette formation congolaise, qui figure le groupe avec
lequel se produit Félicité, joue des contrastes pour faire écho a une Afrique partagée

entre tradition et modernité.

Jusqu’a ce que Félicité découvre qu’il est trop tard. Par une cruelle ironie du sort, le
chirurgien a diit amputer son fils pour éviter la septicémie, alors méme qu’elle venait de
réunir 'argent. Comment, apres tant d’efforts gachés, continuer a aller de ’'avant, voire
tenir encore debout ? Félicité a perdu sa voix et le sens des réalités. Elle ne peut plus
chanter ni s’occuper de son fils qui, de retour a la maison, doit réapprendre a marcher.
Commence alors un long voyage au bout de la nuit. Félicité s’enfonce dans une forét
nocturne qui renvoie directement a sa psyché. Avec la complicité de Céline Bozon, sa
directrice de la photographie qui n’a pas peur du noir, Gomis ose une image tres
sombre ot 'on devine plus qu’on ne distingue la protagoniste aux prises avec
I'invisible. Le temps semble se distordre et se suspendre ; apres ’emballement du récit
dans la premiere partie, s’installe une sorte de flottement, qui offre une nouvelle

perspective sur les personnages.

En se détachant du quotidien et des canons du cinéma de fiction, le film joue gros. Et
c’est en prenant le risque de dérouter qu’il remporte son pari et notre adhésion. Car ce
qui était jusqu’ici un trés bon film dont les ressorts mélodramatiques auraient pu
convenir a toutes les latitudes devient une méditation sur une Afrique qui doit passer
par la revendication de son identité pour apprendre a s’aimer. Apres une premiere
partie ou elle courait apres 'argent et ses illusions, Félicité chancelle et flirte avec

I’abime, avant de finalement faire le choix de la vie contre la mort. De sa forét des
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songes, elle ressort plus forte, guerriére apaisée qui peut enfin s’ouvrir a I’'autre. Son fils
bien siir, mais aussi Tabu, le réparateur-mécanicien d’électro-ménager qui écume les
bars tous les soirs pour noyer sa solitude dans ’alcool, le sexe et la violence. Lui aussi a
di mener un combat contre soi-méme pour triompher de ses démons. Qu’il y parvienne
en aidant le fils de Félicité a littéralement se relever prolonge la symbolique de la fable.
Pour autant, ’'Afrique n’est pas une terre inconnue coupée du monde. Et c’est toute la
beauté de la mise en scéne de Gomis que de digérer des influences occidentales dans
son maelstrom de sensations. A commencer par la citation d’Hymnes a la nuit, le
chef-d’ceuvre du poete allemand Novalis, qu’on pourrait croire écrit pour le film si

I'on ne savait qu’il datait de plus de deux siécles. L’autre grande référence européenne
est musicale et plus contemporaine. Il s’agit de Fratres et des autres morceaux d’Arvo
Part qu’interprete I’Orchestre symphonique de Kinshasa. Comme le groupe Kasai
Allstars, cette formation figure a I'image dans le film. Mais 'utilisation de sa musique
est différente. Tour a tour apaisante et appel a ’élévation de I'ame, elle s’invite

d’abord subrepticement dans la premiere partie avant de prendre toute son ampleur
dans la seconde moitié. C’est elle qui accompagne Félicité dans sa quéte de salut, elle
encore qui nous apporte repere et réconfort quand le film menace de nous perdre en
pleine crise existentielle. Dans le modeste hangar ou se produit avec tant de

générosité cet orchestre amateur, Fratres fait résonner le lien qui nous unit a I'une

des plus formidables femmes célébrées sur un écran depuis longtemps.
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So Film

“Macron est congolais”

Quatre ans apreés avoir remporte le Fescapo le « Cannes africain»
avee Awjourd'hui, le Franco-Sencgalais Vain Gomis a impressionné
la Berlinale ot il a remporté [ Ours d’ A\rgent avec Felicite, en salles ce mois-ci.
L'histoire d'une chanteuse dans un bar de Kinshasa, inspirée par lecoute du
groupe congolais Kasai Allstars. Un film musical sur ceux a qui la vie ne fait pas
de cadeau et ou la ville africaine devient une metaphore du libéralisme. Car pour
le realisateur, « Kinshasa, cest notre monde mis a nu.» Ni plus ni moins.

PROPOS RECUEILLIS PAR ARTHUR CERF - (LLUSTRATIONS : IRIS HATZFELD

18 Solilm
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omment avez-vous découvert le groupe

Kasai Allstars, a l'origine de l'idée du

film?

Au départ, un pote m'a filé une compila-
tion qui s'appelle Congotronics, publiée par Crammed
Discs, sur laquelle il y avait des reprises de groupes dits
« tradi-modernes », avee des gens comme Konono, Ba-
sokin et le Kasai Allstars. Pour moi, ¢'érait la décou-
verte d'une musique traditionnelle qui s'est un peu
urbanisée. Il va un true qui remue la terre, un mélange
de forér et de cambouis. Puis je suis tombé sur des
vidéos des maquis, des ngandas, ces espéces de bars o
les groupes viennent jouer en live et ¢’était exacte-
ment ce que je voulais montrer. Ca fait partie du quo-
tidien de la ville africaine et ¢a n'a jamais cxisté au ci-
néma. Done je me suis rendu 3 Kinshasa. Sur place, il
v a un quartier qui s'appelle Matonge ot des dizaines
de bars sont collés les uns aux autres. Chaque bar a des
enceintes énormes. Et done ¢a crache des milliers de
warts sur un ou deux kilomeétres carrés. Clest plein
toute la nuit, Dans ces bars-14, on crie parce que la mu-
sique est tellement forte que tout le monde hurle tout
le temps. Les conversations s'interrompent réguliére-
ment parce que tout le monde se met & chanter les
paroles des chansons qui passent. Tout le monde boit
des grandes biéres, ¢a se bagarre de temps en temps,
c’est une espéce d'ambiance un peu indescriptible.

Vous avez grandi avec quels types de musiques?
I vaeu le rap, les gars comme Boogie Down Produc-
tions, les Public Enemy, ¢'est-i-dire des mecs avec une
voix politique, ceux qui s'adressent & une certaine
communauté, comme peut le faire Kendrick Lamar
aujourd’hui en disant : « On est beaux. » Dans ce rap, il
vaune espece de conscience, comme elle existait dans
le reggae. En Europe, on considére souvent le reggae
comme une musique gentille alors que ¢’est vraiment
une musique de la conscience. Ensuite, mon frére était
guitariste, done il m"a fait écouter le rock. ['aimais
beaucoup Jimi Hendrix. ]'écoutais pas mal de jazz aus-
si, particuliérement Thelonious Monk ou John Col-
trane. Chez tous ceux-14, il v a une réaction a 'image
qu'on nous offre, celle de la variété, d'un monde sup-
posé. Ce qu'on vit dans la rue, ¢'est juste beaucoup
plus dur, ¢a ne colle pas avec cette image d’Epinal.,
Done j'ai toujours aimé ces meces qui viennent déchirer
le tableau, Puis il y avait la rumba sénégalaise, la rumba
congolaise comme Baobab et toujours un peu de mu-
sique classique. Pendant longtemps, j’écrémais les
médiathéques et je me faisais beaucoup de musique
traditionnelle.

Pourquoi?

Ca me touche parriculigrement, j'écourais de la
musique bulgare, de la musique pakistanaise, sud-
africaine, un peu de rout. Avec ces musiques-Ia, c'est
comime ouvrir une porte et faire résonner des espaces
dont on sait bien qu'ils sont 13, mais qui ne sont pas
concrets. Cette volonté traverse les continents, Pour
mon second Alm Andalucia, "avais essavé de faire un
album de compile ot il v avait de la musique égyp-
o, sénégalaise, bulgare, en choisissant des mor-
o et des moments particuliers. Er ga fonctionnait

' HORS-CADRE

«Avant, étre de gauche, ca

voulait dire aller faire son petit

cours de danse africaine.»

bien ensemble, on avait 'impression qu’ils chantaient
d'une méme voix.

Quels réalisateurs vous ont inspiré dans leur ap-
proche de la musique?

Djibril Diop Mambety est un vrai réalisateur musical.
En dehors de la musique qu'il faisait avee son frére
Wasis Diop, il v a quelque chose de trés rythmique
dans la construction de son cinéma. Il v aussi Jean Vigo,
et le rravail qu'il faisait avec Maurice Jaubert: ¢'est un
des premiers grands cinéastes musicaux. Il v a des mo-
ments entiers dont je me souviens avec la musique :
dans L'Adtalante, quand elle marche sur la péniche et
que la musique fonctionne avee les effets de fumée. .
Mambery et Vigo sont pour moi les deux grandes réfé-
rences de cinéastes musicaux. Contrairement 3 ce
qu’on pense ce sont deux cinéastes trés proches. 1l v
aussi Tarkovski. Tl utilise trés peu de musique mais
c'est un cinéaste musical dans certe idée d'essaver de
taire dialoguer des morceaux de matiére organique,
avee une articulation non pas basée sur la pensée mais
sur des choses ressenties, Quand je dis ¢a, je pense 2
Stalker ou au Mirsir qui sont des films musicaux.

Quest-ce qui vous intéressait dans l'idée de filmer
Kinshasa?

D'abord Kinshasa, ¢’est une ville un peu en attente de
la suite (sig). La, il y a un président qui a décidé de ne
pas partir au terme de son mandart, un opposant histo-
rique qui est mort ces derniers jours, ce qui remet en
question les accords passés qui voudraient que Kabila
accepte de ne pas se représenter. Et ¢’est un endroit
ol il v a tout : les richesses du sous-sol, des terres fer-
tiles, toutes les possibilités d'un développement ful-
gurant. Du coup ¢’est un point d'interrogation, une
zone de paradoxe entre une espeéce de désespoir et
une réconciliation permanente. Les lignes sont plus
claires et plus abruptes, il v a moins de protections
d'une certaine fagon, moins d’enrobage. La vie quoti-
dienne pour une grande partie de la population qui vit
en France, elle est dpre. Avoir un toit, avoir de guoi
manger, avoir un boulot qui te fasse bouffer, je ne parle
méme pas d'éwre épanoui, ¢'est dur. On a plus facile-
ment 'illusion que la prise en charge foncrionne, mais
on cst tout le temps au bord du précipice. Li-bas, ¢a
n'est pas mieux mais Kinshasa ¢'est notre monde a nu. 11
est question de comment on se partage la richesse, de
qui travaille. Qu'est-ce qu'unc société ? Pourquoi on
continue ? Aujourd'hut, je trouve que I'Afrique se pose
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les questions fondamentales que I'Europe et 'Occident
n'ont peut-étre plus la force de se poser. En RDC, il v
aun proverbe qui vient d'un article fictif de la constitu-
tion, l'article 15 qui dirait : « Débrouillez-vous.» En gros
i« Il 'y a pas grand-chose @ attendre de ['Etat», il faut se
démerder soi-méme.

A peu prés ce que dit Macron...

Exactement, ¢’est-3-dire que ce monsieur est congo-
lais et trés modeme. Moi, je ne crois pas dans les indi-
vidualités, ce ciité «on se démerde, construis-toi toi-mémen,
qui aboutirait i une espéce de sarkozysme ol les plus
fores s'en sortent. Ce systéme, qui existe dans le cinéma,
avec ces gens qui s'en sortent et qui deviennent des
modeles en méme temps qu'un doigt accusateur pour
tous ceux qui ne réussissent pas, est |a juste pour ré-
concilier le systéme avec lui-méme en disant : « Fous
voyez, ceit possible.»

Dans Aujourd'hui, il y avait des plans des manifes-
tations du mouvement de contestation sénégalais
¥Y'en a marre. Quest-ce que ce mouvement repré-
sentait pour vous?

C’érait un mouvement citoven qui prenait la parole
pour dire son mécontentement comme ga a €1€ le cas
au Burkina, en Egypte, cn ‘Tunisie. Ensuite, la ques-
tion ¢'est comment on arrive A faire vivre ¢a au-dela de
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«Jimi Hendrix, Thelonious
Monk, John Coltrane. ...
Jai towjours aimé ces mecs
qui viennent déchirer le
tableau.»

la contestation, dans la vie quotidienne. Ce que je
crois, ¢’est qu'il faur changer nos rapports nous-mémes.
Je crois aux gens et pas A I'élection d'une sorte de mes-
sie politique. C'est aussi quelque chose qu’on a vu
avec Nuit debout. L'idée du combat, ¢’est vivifiant. Je
pense que I'Occident est moins siir de lui-méme.
L'Europe se sent beaucoup plus fragile et se sent re-
descendre 4 une taille qui est la sienne. On est un peu
plus attentif a des paroles érrangéres. Iy a aujourd hui
une place et une tribune dans la pensée qui n'exis-
taient que dans la contestation i 'époque de Césaire.
Aujourd'hui, il v a des philosophes africains qui, en
parlant de société, évoquent des choses qui parlent
aussi aux Européens. Souleymane Bachir Diagne, par
exemple, dit des choses valables ici. Je n'avais jamais
connu ga. Avant, ¢'était un peu une obligation poli-
tique : éwre de gauche, ¢a voulait dire aller faire son
petit cours de danse africaine.

Il y @ un an, vous signiez une pétition pour soutenir
les migrants de La Chapelle. Que p vous de la
politique de la France sur cette question?
Extrémement hypocrite. On essaie d'allier une posi-
tion de fagade avec une réalicé oi, en fait, on ne fait
rien. Il y a une peur d’accueillir et d*étre montré du
doigt avee une approche électoraliste. Résultar: il n'y
a aucune prise en charge. Les migrants mettent en jeu
ce que nous sommes. Pouvons-nous ne rien faire ? On
peur se demander comment tout ¢a va tourner, On fait
comme 81 ¢a n'existait pas alors qu'on vit dans un
monde de migrants et dans un monde globalisé ol les
choses qu'on décide ici ont des répercussions ailleurs,
Clest la réalité, il faut l'incégrer. Moi je suis méts, jai
une idée de la nationalité qui est un peu floue. Pour
moi, ce qui compre c'est le rapport entre Jes gens. Et
je crois que le cinéma a un combart 3 mener de ce point
de vue-li.

FELICITE D'ALAIN GOMIS A
BEYA MPUTU ET GAETAN CL
SALLES LE 29 MARS

VERONIQUE
EN




Trois couleurs

ALAIN GOMIS

momiNEs

Drans Felicie Curs d'argent 3 Berlin, Alain Gomis colle au parcows d'une femme
lancée dans 'agitation de Kinshass, capitde de la RBOC, en quése d'argent pour
soigner =an fils, victime d'un grave accident. Le cingaste franco-senegalais
(Afrance, Andaincia, Auourd ) deploie sutor de sa puissante heraing un
univers dense et fiévrew: qui fait ka part belle & Fimagnaire = s sensations.
Rencontre avec un réveur teme i teme.
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INTERVIEW

Dans Andalucia, vous
citiez un discours de
Lumumba, figure de
I'indépendance du
Congo. Que représente
pour vous ce pays?

esi un endmil myihique. comme Ceha o
1ai. el mne hisinire politique, bien sor,
C'esl mn pays gui Fevidle polre monde de plein
die manidres. C'exlun licu cenlral en Alrigee
par g silaaion geographigue, mais cexl
anssi mn grand pays. Cesl-3-dire qoe ke jour
i il % mel en marche, se slruclare, cava
&bre on masiodonle. Cesloun sndril dome
paissance poéenticile toorme, of d&g o' une
oalbore énorme: i ¥ a e soriure misicale
verilable, dex plasticiens, des crivains. La
mezsique da Kasai Alksiars jrodlectil congolois
proneel dons i file, adiny 2 ¢ie mon poinl
tenirte dans Je pays, o en méme temps je
craignais un pewd'y aller, je me disais: esl.oo
[pae ga va Sre ume diceplion, esl-ce que je
sais préd 2 al fronler celie realilé-R, est-oe
ipac e vais y iroaver o que fespere? B clesl
exaclemenl oF parcours que racome ke Glme

Closl diihoie de lnancer un film lounns: en
Républigue démocratique du Congo, &n
langue érangine 7

psLdidTicdle, ouais. Toorner on flm en
fingala, (2 suppose par cxemple qoe je n'x
pas Favance sar recelte da CHC, poisgail fau
51%4 de langee (rancaise pour y aveir dmmil.
(;a sigmilic donc trowver d'aukres soumes de
fnancement. Ce film esl one copmduction
enire la France. le 5énegal, la Relgiqoe, ke
Lihan, le Gabom, Fallemagne. Kinshasa a
e rératalion, cosl nne ville el un pays goi
foal um peo pear, il fallail convainere go'on
prmrvail biarmer on Ioap médrage B-bax.
1:amire difficahe ed lige i Pécrilure méme
i fElm. EL B oo rejoint un aobre droc, qui est
fa dielTicubte poar les films damlenr dawnir
LT T T i o e s0il pas classique, On
novas sonmel § ane pppression dramaliqoe
incmoyahle. Cesl pour 2 que je me sais
altache aa fur o 3 mespne des anndes § une
vraie imilépenilance.

L parcours do FEcibd dans oS res o
Kinsharsa ozl [alonnd do violonc o Vous Mavesr
pemsd COMITIE BN Par Dours sacrilicial, da
misg anu?

uid, e 'ai pensd comme wn enlomn,

dams kegpoed on s ppmche de plus on

phus d'efle. An départ, elbe: penl paraiine
an peu agressive, dure, pas [orcement

triss sédmisanie. s on se rend comple 3
el pint elle et seule; qoe sz rectibods,
s ibrodlare so padent par b sedibade. 52
difficults & faire des compromis, qui esl
ausi ce qoe jradmine chex elle, o5t e point
ceniral de son probiéme. Elke 2 one espitce
dexigence sur la vie gui est iméoonciliable
avec la vie elle-meme.

La Tikm joun beaucoup sur les conlbrasies,
o Mimeenill SNArS ket LU O i pouar o

o nudl, ia musiqua tradiicnnolic du Kasal
Alistars ¢ cello da 'orchesine phitharmoniguas
o Hansharsa

Fessaie quon sail présenl mx cheses.

uand oo est dans sne séquence de nui, ch
Fviem c'est fa nuil | Done ¢a n'a pas de sens

de Feclairer avec des projecleurs partood, je
préfere apler pour unc caméra ulirmsensible
et avoir une sensalion de il - quand U'es pas
stirJ'od to mels lex pieds, que Ues obfipe de
tabandonner. esl vrai que cest on Alm g
el dex denx oolis, du visthle et de Finvisible.
sl oomame guand e prends un coap de
paing. il y ala phase conoréte qui ne dare
gpaan quart de seconde, o puis aprésil vala
dipestiom, commenl 1\ vis avec. (sl presgqoe
12 que e ooup de poing exisie le plus. Pour
mai, 3 fail partie die nobre fagon de vivre, on
avamce on e en crabe, non 7 A la fois dans ke
el el dams lirmeel,

Folc it ol chamdliouso au s du Kass
Allstars, ot By a 2ussl los soénes do npdtition
¢ 'orchosire phfamonique do Kinshasa
quA ponctuent i T La mesiqua =1 ideabs
pour retransoring o Mothoment ontre o ndal

o Fimaal ¥
Ahsodument O esl s quand on dooole de

la masique? Je wais incapable de repomlre

2 cefie question. Om esi dans cos cxpaces
MNoltanls qui rejaignent ke rtve, la pensée, qui
sonl powr mai fes vrads cspaces de vies Lin

de mes grands plaisire, c'estde travailler ke
wo. Parfois, en supprimant ke son. oo en ne
panfand que quelyues déments, Fimage prend
ane capioe de profondear, ca Gl goose
image passe de suekque chose de trés concret
a quelque chosee qui ne 1'est plus du heat. Par
exemple, Cest oomme si je e filme &ici mais
qpae e xon est el quientendo par quelqu'un
gpai ext 15-hax. esl vachemend hien parce que
sa permed de ne pas ére forcement dans k2
paind devue de la camera : le son change le
pavind de v,

Wi Tilmis supyonl lou|ours dos parcours
nbimes compligues, gui se iraduisend par
s POrSOReRedes QUi arpantend lesrugs,
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ALAIN GOMIS

« On avance un peu en crabe,
non ? A lafois dans le réel
et dans l'irréel. »

—* pougent beaucoup. Lo mouvemaent

st miimemserd e 3 woldre maniéno dg wor

le cmamea?

hapue film est Eiférem, el poar cebai-1a il y
aun firuc de Fimcoador, de Pétrange1e, du G
pae je ne parke pas la langoe, gque Cesl un pays
e je ditomnere en faisant Je (Eime 0 Rdlaid
s le ddpari dre soaple, aux apuels. Donc
améra Cpamle, pouwair loamer 33640 degnds
ol Faire en sorie yue bous les accidents soient
bizmeemvas. Consirgire lamaisére en misme
Lemaps gpu'cn k3 woil, ©'esl une sensafion..
plams 'avamnce el phas mon plaisiT de iourmer
sl immeense. Aprés, le moavemenl imterne
i'em film. qa'esl-ce que et 7 (el vraimenl
ume queslion qui mUinkdreses. Cesl oomme
trouver le bhon angle sar un balean pour
paendre le maximum de venl. L, on a essaye
e suivme Je mowvement. de Paccompagner.
um peu comme da LaT-chd. Mais gpee deviend
ce mosrvemenl inierne s om ke fikme die fagon

plias fixe?

oo porter Do iS00S podibique, 0o lounmer
en Framca 7

Faimeraix poovoir échapper., fesicmenl.
acelie dialectique-1a. Om ne pemt pas

parier pendanl cinguante ans. an miéme
endrail, da méme probléme: & un moment,

il faut avamcer. Ce discoars, je Fai ports;
mainlenanl, pour med, il y 2 un b gqui est
acquis, el que je veax porler comme acguis 11
¥ a des relowrs en arriére qui sonl alTligeants,
L, en méme bemps, o crois gee @ bouge
dans {a idie des pens. EL ceux quil oml envie
drdtre 3 B iratne, laissoms-les. Cest plus leor
prohleme que le mien. Continooes davancer.
1l e droerve qpae e monde boupge poar de vrai.
Trour mo, o gui et poliliga: aajourd hui,
c'e=l de momrer Padrique tefle quielle est, ni
Tanlasmee ni iddafisee, mais riche.

¥ PADPIG AECWELLIS FAA JELIETTE EITER
PEOTIEAAPSIE: JULIEN + KIEEN

SaFOlicinia
Wors promicrs ongs metreges trafaknl E'hlaln Coml s
Tidontie, do racisme, do oo Qo sl muTIrérn | Fhed)
@bne NoW ou dongine Immigrée on Framca Sorrie la FiEecs
[CAfmnce, Andaivcly) Vous n'aver plus envie —
=22
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Grand écran

Lceil

Un beau portrait

de mére courage
Félicité travaille
@ comme chanteuse

dansun barde Kinshasa.
Financitrement, elle doit faire
attention car elle éléve seule
sonfils Samo, 14 ans. Lorsque ce
dernierest vietime d'un accident
de moto, c'est la catastrophe.
Félicité doit réunirune énorme
somme dargent pour financer
l'opération. Faute de quoi, son
fils sera amputé d'une jambe.
Déterminée, elle se jette de toutes
ses forces dans cette course
contre la montre. Cest alors que
sa route croise celle de Tabu,
une sorte de clochard céleste,
ivrogne et réparateur de frigo.

Psychologies

3 RAISONS DE VOIR..,

Feélicite

Une histoire de
renaissance

Cette histoire aurait

@ pudonner matiére aun
grand mélodrame hollywoodien. Dans
le contexte de PAfrique d'aujourd’hui,
l'approche est autre. Atravers le
parcours de son hérdine, le réalisateur
franco-sénégalais raconte le combat
de tout un peuple pour sa dignité. Au
fond du gouffre, Félicité va puiser
enelle el dans les forees vives qui
I'entourentla capacité de rebondir,
pour faire du drame qui la touche
une épreuve de vérité salvatrice.
Lasubtilité du jeu de Véro Tshanda
Beya, débutante qui créve I'écran,
accompagne cetineroyable mélange
d'exubérance etd’'introspection.

ALAIN GOMIS

Par Philippe Rouyer

La musique
comme
source de vie
® 1 spectateur
occidental pourraétre dérouté
par lerythme du récit, surtout
dans sa seconde moitié, ou la part
spirituelle delaquéte revét une
forme symbolique dans les scénes
nocturnes de forét. Mais il fant se
laisser porter par la musique qui
structure 'ensemble, les échappées
belles de orchestre symphonique
de Kinshasajouant du Arvo PArt,
comme les chansons qu'interprete
I’héroine avec le groupe Kasai
Allstars. Entre tradition et rock
électro, les notes nous entrainent
dans une épopée ot le quotidien
le plus trivial flirte avec I'invisible.
Avec Véra Tshanda Beya, Papi
Mpaka, Gaetan Claudia. Ensalles
depuis le 20 mars.

Né d'un pére sénégalais et dune mére francaise, il a grandi en France, ot il a étudié ['histoire de [art et le cinéma.
Remarqué dés son coup d'essai (LAfrance, 2002), il se plait 3 confronter ses personnages  leurs racines et
& leurs réves : Andalucia (2008) et Aujourd hui (2013). Récompensé d'un prestigieux ours dargent au festival de
Berlin, Felicité. son quatrizme long-métrage, est le premier dont le personnage principal est une ferme.

48 P3YCHOLOGIES MAGAZINE AVRIL 2017

15/20

CELNE BOTON & ANDULFL GRANIT FILMS CINEKAR



29

Studio Ciné Live

S CRITIQUES

FANTASTIC

BIRTHDAY...

UN REJOUISSANT TEEN MOVIE, QUI OSCILLE ENTRE WES
ANDERSON ET TIM BURTON.

IL SUFFIT BIEN SOUVENT de quelques minutes,
voire d'une poignée de secondes, pour reconnaitre
un film réussi. Comme ici. Fantastic Birthdays'ou-
vre sur un plan fixe avec deux ados assis sur un
hanc. Lui, boloss entreprenant, elle, penaude, les
genoux en dedans. La caméra s'autorise des

alent

précoce

Revela m,
Bethany Whitmore
adebutéau

s [ ans
en prefant sa voix
an personnage
de Toni Collette
enfant. dans Wary
& Max,

zooms discrets, scrutant Elliott et Greta
en train de discuter, tandis que surgis-
sent des gags en arrigre-plan. Cadrages
symétriques, harmonie des couleurs: la
mise en scéne, précise, inspirée, em-
mene d'emblée le spectateur dans un
univers singulier, digne de Wes Ander-
son. Les années 70, la déco vintage, les
mille trouvailles visuelles et les situa-
tions farfelues ajoutent a cette impres-
sion. On adore les personnages, ils ont
tous un petit grain. Ce qui pourrait i'étre
qu‘un exercice de style a le bon gofit de
s'aventurer progressivement dans une
toute autre direction. Les parents de
Greta, contre son avis, lui ont organise
une féte d'anniversaire pour ses 15 ans.
Cette féte, elle voudrait la fuir. La co-
médie bifurque alors vers le conte oni-
rique, entre un Tim Burton revisitant La
belle au bois dormant et un Spike Jonze
inspiré par les écrits psychanalytiques
de Bettelhleim, Une maniére surpre-

nante d’aborder les peurs adolescentes, cette peur
de se transformer, de grandir, d’affronter la durete
du monde extérieur. Un premier long joyeusement
barré et formidablement prometteur. m L.D.
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FELICITE « 4+

UN FILM ENVOUTANT, SENSUEL
ET MUSICAL A KINSHASA.

RARES SONT LES FILMS qui vous hap-
pent d'emblée, Dans Felicité, on entre
par effraction, avec cette idée que
quelque chose était déja la avant no-
tre arrivee, Nous sommes dans un
bar de Kinshasa, I'air est moite. Féli-
cité chante, entourée de musiciens.
Visage expressif, tristesse dans le re-
gard et voix d'or, La cameéra d'Alain
Gomis (Andalucia) chaloupe entre les
tables. Il sera temps de partir quand
Félicite l'aura décide. Le film, comme
son titre I'indique, c'est elle tout en-
tiére : sa peau, sa grace, son mutisme,
son combat, ses errances et ses réves
Tout est Félicité, Lorsqu’elle apprend
que son fils adolescent est couche
sur un lit d'hopital apres un accident
de moto, ce n'est plus la chanteuse,
mais la mére qui surgit. Félicité de-
vient lionne, préte a tout pour payer
I'opération qui évitera a la chair de
sa chair l'amputation. La mise en
scene sensuelle et musicale d'Alain
Gomis rend ses moindres émotions
perceptibles. La ville de Kinshasa est
un labyrinthe mental étouffant, mis
parfois & distances par de sublimes
échappées oniriques. Au bout du
chemin, il y aura peut-étre l'espoir
et beaucoup d’amour. Lenvolitement
est total. m T.B.

Je danserai

sije veux o

De Maysaloun Hamot
s1h4229/3
Méme a Tel-Avly, les
valeurs périmées du
systéme patriarcal
demeurent, Un
constat amer, que
dresse ce film engat
portrait de trois
femmes en coloc do
la mélancaolie n'excl.
pashumourm L

Wedding Doll ##
De Nitzan Gilady
e1h22+22/3

Tout le monde a le
droit daimer. Méme
Hagit, handicapée
mentale, qui noue u
idylle avec Omri? Pa
si simple... Une fabl
sensible, mais gui
reste trop éloignée
desonsujet m 1

Pourvu

qu‘on m‘aime &
De Carlo Zoratti
*1h24+29/3

Enea n'a gu'une idet
en téte: trouver l'ér
sceur malgre son
handicap mental. Dt
amis 'embarguent
dansunroadtripal
recherche dune
prostituée idéale. U
réflexion tendre et
poetigue autour du
désirm N

L'affranchie =
De Marco Danieli
*1h41+29/3
Difficile de ne pas s
sentir en empathie
avec Giulia, qui
cherche & s'affranc!
de sa famille témoil
de |éhovah. Un film
estimable malgré s
maladresses.m 1

Version longue de ces critic
sur Studiocinelive, com
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LA VENGERESSE

Pour son huitiéme long métrage, toujours
entierement dessiné a la main, l'animateur
Bill Plympton innove en sassociant a

un scénariste. Le résultat est explosif.

Lorsque I'ultra indépendant Bill Plympton a fini par jeter un il
sur le DVD de courts métrages que lui avait remis l'auteur de
BD underground Jim Lujan, 'animateur de 70 ans a €té emballé
el a aussitdt proposé au junior une collaboration, Résultat, Lujan
a imaginé une enquéte délirante située dans une banlieue cali-
fornienne emblématique, a la fois dépotoir de réves brisés, creu-
set de comportements excessifs et réservoir d'imagerie americana.
Apres la destruction d’un repaire de bikers, un ancien catcheur de-
venu sénateur offre une prime 4 qui trouvera l'incendiaire suspec-
tée, une strip-teaseuse qui a emporté avec elle un objet de la plus
haute importance. A la suite du personnage principal Rod Rosse,
un détective chauve assisté de sa mére, l'intrigue nous entraine
face a des chasseurs de primes sans scrupules, des bikers enra-
gés et une secte de bigots armés ultra agressifs. En plus d'avoir
écrit et dessiné les personnages, Lujan a fait les voix de pas moins
de huit d'entre eux, et composé la musique punk funk. De son
coté, Plympton a assuré la réalisation et s'est adapté au style de

Lujan tout en conservant ses maniéres caractéristiques, son in
dépendance (le film est crowdfundé) et son sens de I'économis
La principale impression qui se dégage de cette collaboration in
probable est celle d’une énergie inventive exubérante et débrides
au service d'une version animée et contemporaine des comic
underground des années 60. # 6.0.

PIEEENTIENENTA Sons of Anarchy (2008), Southland Tales (2006),
Fritz le Chat (1972)

Revengeance « Pays LISA « De Bill Plympton et Jim Lujan « Avec les vaixde Jim
Lujan, Robert Lujan, Charlie Rossman... » Durée 1h 11 « Sortie 5 avril.

| Yekk

FELICITE
Alain Gomis est allé puiser dans la musique

de la République démocratique du Congo le souffle
chactique de ce vibrant portrait de femme.

Le précédent film du réalisateur franco-sénégalais, Aujourd hui,
était la vivifiante chronique d’une mort annoncée. Celui-ci raconte un
spectral retour i la vie. Félicité (magnétique Véronique Beya Mputu)
a tout d’'une femme forte. La plantureuse chanteuse de bar hypno-
tise le public la nuit et éléve seule Samo, 14 ans, le jour. Mais 4 la
suite d'un accident de moto de son fils, Félicité vacille. Elle doit vite
trouver I"argent de 'opération. Sinon, ¢'est I'amputation. Le premier
mouvement du film carbure a I'énergie inébranlable de cette mére
courage. Telle une héroine dardennienne, elle avance en battante,
I"air buté, Son chemin de croix a des airs de road-movie piéton : une
enfilade de rencontres houleuses qui trace un fascinant portrait de
Kinshasa, entre débrouille et corruption. L'électricité de la capitale
congolaise ne fait qu'un avec les états d’ame de Félicité. Tonifiante,
puis étourdissante (surgissements de véhicules, images ralenties,
surimpressions), elle s'exprime dans le contraste brutal de specta-
culaires scénes musicales : I'inquiétude bleutée d'interludes sym-
phonigues (Arvo Pirt par 'orchestre de Kinshasa) succede a l'ivresse
rougeoyante de la transe (Kasai Allstar, célébre collectif local).

Mars—Avril 2017
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Veéronigue Beya Mputu.

A l'instar du personnage, on a I'impression d'étre alimenté en
courant alternatif. Jusqu'a la panne compléte. D'ol une relative
stagnation narrative au cceur de ce long métrage aimanté par les
ténebres. Mais Alain Gomis tire de ce frustrant surplace un trés
émouvant regain vital. ® EV.

[ISEETTE IS Ma'Rosa (2016), Deux jours, une nuit (2014),
Ouvert la nuit (2017)

Pays France « DeAlzin Gomis » Avec Véronique Beya Mputu, Gaetan
Claudia, Pap! Mpaka... « Durée 2 h 03 « Sortie 29 mars.




La Septieme Obsession

Iramspotting

DANNY BOYLE

anny Boyle déclare un
peu partout avoir ti-
tre T2 son sequel de
TRAINSPOTTING (1926}
cans le seul but de faire ch...
James Cameron. Le degré zéro
de la provocation stérile, qui
resume parfaitemnent Pabsence
de motivation qui traverse cette
suite dénuée de toute (im)per-
nnence. Une resucée dont le
rachitique message serait qu’il
f2ut toujours sabstenir de cou-
rir aprés ses fantdmes, ses réves
dechus et ses embarrassants
potes dautrefois — mais qui
passe son temps i ne rien faire
diautre. Le scénario, qui colle
zu cul de l'original, navigue a
vue, accostant dans un ordre
aléatoire dans les ports de la co-
médie sardonique, parodigue
ou mélancolique avant de
s'echouer sans raison dans un
Gnal en forme de sombre thril-
ler. Paniqué i l'idée que l'on ne
reconnaisse pas sa patte de ci-
néaste déjanté et de chien enra-
¢, Boyle déploie comme a son
habitude une gamme éprou-
wvante de mouvements saccadés
er d'inserts tape-a-I'ceil, er un
montage Frénétique, qui ne
masquent méme plus la vacuité
branchouille de son cinéma.

XAVIER LEHERPEUR

SOATIE LE @1/03
FONY PICTURES

MOTULES

Silence

MARTIN SCORSESE

‘ceuvre de Scorsese est

prise en érau entre un

surmoi qui serait la ré-

demption et un ga fasciné
par la violence et le blasphéme.
Dans SILENCE, le cinéaste met
en évidence la lutte entre ces
deux régions de I'inconscient,
faisant du film 'un de ses
plus personnels mais aussi
I'un de ses plus indécidables
{jusqu’au dernier plan). Au
xvir sigcle, les peres Rodrigues
et Garupe, missionnaires por-
tugais, se rendent au Japon
pour y retrouver la trace de
leur mentor, le pére Ferreira,
qui, fagon colonel Kurtz, aurait
prononcé son apostasie dans le
bourbier nippon. Ce rendez-
VOUS en [efTe INCONnnue est assez
génant tant Scorsese regarde
benoitement ces missionnaires
et ces catholiques japonais per-
sécutés, Le film sétire pénible-
ment, alourdi par une voix off
incessante, embarrassante pour
un film appelant au silence.
SILENCE est intéressant pour ce
qu’il dit du rapport complexe
de Scorsese a la foi, mais pour
le coup, c'est tout le film qui en
pitit, ne devenant plus qu'un
prétexre 2 un conflit intime
dont le spectateur peut se sentir

exclu.
ADRIEN VALGALTER

SORTIE LE 08/02
METROPRLITAN
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FELICITE

ALAIN GOMIS

élicité, chanteuse dans un

rade de Kinshasa, voit sa

vie bouleversée par 'acci-

dent de moto de son fils.
Le cotitde l'operation est prohi-
bitif mais Félicité ne se laisse
pas abartre et s'engage dans
une quéte fievreuse, dans lss
rues surchauffées de Iz capiale
congolaise, pour sauver son fks.
Le débur de FELICITE rappelic
celui de BACCALAUREAT (2016) :
un adolescent victime d'un
drame, un géniteur prét 4 tout
pour obtenir justice. Mais & la
différence de Cristian Mungiu,
Alain Gomis ne choisit pas le
scénario comme formule ré-
demptrice, mais la puissance
d’incarnation de ses acteurs
non professionnels. FELICITE
se partage entre l'ardeur fou-
gueuse du chant de son héroine
er le mutisme de celle-ci aprés
la mésaventure de son fils. Dé-
faisant les mécaniques scénaris-
tiques trop bien huilées, Alain
Gomis traque I'énergie bruce
de son trio d’interprétes mais
se perd quelque peu dans un
délitement mystico-poétique.
FELICITE ne peut pas étre une
ceuvre erratique tant intensité
de ses acteurs appelle une force
de frappe, qui s'essouffle par

instant.
AV

SORTIE LE 28/03
JOURZFETE




Afrique Magazine
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Plein de musique et de réve,

FELICITE, qui a remporté LOURS D’ARGENT
a la Berlinale en février, donne a voir
une histoire damour dans un Kinshasa électrique.

par Jean-Marie Chazeau

FELICITE CHANTE tous les snirs dans un bar de Kinshasa.
Voix déchirante, en transe, puissante. .. Elle chante pour
gagner savie et bientdt pour sauver celle de son fils. Ainsi
commence le nouveau film d'Alain Gomis, qui apres des
paortraits d'hommes (dans CAfrance, Andalucia, Aujourd hur),
nous attache au parcours dune femme, et quelle femme. ..
Pour son premier rdle 4 Néeran, Véro Tshanda Beya imprime
I'image et entraine le spectateur de tout son corps. Lorsqulelle
sourit la premieére fois, c'est tard, aux trois quarts du film,

et ¢’esr un soleil quise 1eve. Souvenr sombre et dramarique,
aneré dans le réel chaodgue de Kinshasa, le récit est ainsi
ponctué de moments de grice, comme ces sequences de
répétitions de lorchestre symphonique de la ville, ou ces
échappdes quasi fanrastiques vers un monde mythologique,
qui va aider Félicitd i renaiire. Le réalisareur franco-
sénégalais s'est immergé dans une ville gu'il ne connaissait
pas, il a su la faire vivre a I'éeran... et en lingala. Sa caméra

14

une course effréné
travers la ville et son passé.
—— -

nee a

dans les rues la nuit comme

le jour, sur les marchés, aux
carrefours, sait se faire oublier.
Au coeur du film, Félicité forme
avec son fils et sonréparateur
de frigo, un trio de gens de peu,
mais qui dépassent leur condition
sociale. Parviendront-ils a se sortir
de leurs problemes dargent, de santé,

de coeur ? Cest un peu le suspens du réeit, mais ga va

plus loin, Alain Gomis le dit luiméme: «J'essaie de rendre
la vie telle que je la ciuwie, se réapproprier des héros dont

le but n'est pasla fuite. Ce ne sont pas des vies au rabais,
elles sonr belles er dignes.» Fr c’est réussi, le résultat n'a rien
de misérabiliste, porté par une jeune femme habirde

par son role, de vrais personnages, un point de vue derriére
la caméra, et la musique du Kasai Allstars. B

«FELICITE» (France-
Sénégal-Belgique),
d'Alain Gomis,
avec Véro Tshanda
Beya, Papi Ms\aka,

Gaetan Claudia.
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Radios

RFI — Tous les cinémas du monde
http: //www.rfi.fr/emission/20170304-cinema-fespaco-emission-speciale-gomis-

coulibaly-barlet-boughaba-diop

Vidéos

Le Monde Afrique
http://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/02/22/en-direct-rencontre-avec-alain-

gomis-le-realisateur-de-felicite 5083609 3212.html

Web

Paris Match — Yannick Vely
http: //www.parismatch.com/Culture/Cinema/Felicite-la-critique-118662

Film de culte - Nicolas Bardot
http://www.filmdeculte.com/cinema/actualite/Felicite-23984.html

Abus de ciné — 011v1er Bachelard

parcours- combattant atteint-syndrome

Toute la culture — William Meignan

Un grand moment - Nicolas Gilson
http://www.ungrandmoment.be/critique-felicite

Ecran Noir — Marie-Pauline Mollaret
http://ecrannoir.fr/blog/blog/2017/02/11/berlin-2017-portrait-de-femme-en-demi-

teinte-avec-felicite-dalain-gomis/
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